"Фантастика 2025-91". Компиляция. Книги 1-35 (СИ)

— Михаил Степанович, есть идея новинки, что «Березину» затмит.
Его чашка ощутимо стукнула о блюдце.
— Не пугай.
— Не пугаю, а обнадёживаю. Собственно, идея стара как НАМИ, но мы в Минске развили производственную базу, позволяющую её воплотить в железки. Как вы смотрите на универсальную платформу для лёгкого грузовичка-однотонника, фургона, маршрутки и пикапа?
— Хорошо смо-отрю. Завидую латышским колле-егам.
  
Он спрародировал прибалтийскую манеру речи с растягиванием гласных, явно намекая на латышский РАФ.
— А вот врачи в Умани ничуть РАФам не рады. УАЗовская «буханка», дубовая как пень, и то им больше нравилась в качестве «скорой помощи». Не говоря о том, что этих машин не хватает для самых разных организаций, населению не хотят продавать даже списанные.
Он отрицательно мотнул головой.
— У нас не буржуйская экономика, где спрос определяет предложение, а плановая. РАФики — это «Волга ГАЗ-24», только с большой собачьей будкой вместо пассажирского кузова, двигатели и трансмиссии расписаны госпланом на пятилетку вперёд… — он осёкся. — Если сейчас предложишь строить принципиально новую платформу, запущу чем-нибудь тяжёлым.
— Зачем новую? Чем плоха «березина»? Пока вы не нашли подходящий метательный снаряд, послушайте. Мы имеем двигатель, по мощности не уступающий волговскому, но с меньшим крутящим моментом, к тому же достигаемым на более высоких оборотах, верно?
— Верно. Как и то, что тяговое усилие компенсируется правильным выбором передаточных чисел. Такой машине за глаза хватит 100 километров в час. Но мотор — не платформа!
— Согласен всеми руками и ногами. Подумайте сами, с изменённой коробкой, но практически 100%-но заимствованным от «березины» передом наш убийца РАФика утянет лёгкий коммерческий фургон? Конечно! Я больше скажу, ничто не мешает обратиться к платформе 21067. Нам запрещено насыщать 16-клапанными легковухами рынок СССР, но полугрузовые машины для организаций — почему нет? Перевести этот мотор на 76-й бензин, уменьшив степень сжатия где-то до 7.3–7.5, останется около 80 коней, крутящий момент, если навскидку, пострадает меньше. А к нему есть готовая трансмиссия от ВАЗ-2121, вот и полноприводный проходимец! Поднимем клиренс, поставим волговские колёса R14. Или нивовские оставим, согласен заранее. Теперь представьте, врачам за счастье получить сильно удлинённый универсал, чтоб и сами сели как в седан, и сзади уместились носилки с пациентом. Интересно, правда?
Не сказал, что в качестве прототипа в голове крутилась карета скорой помощи из фильма «Охотники за привидениями». Конечно, у американки мотор куда больше.
Высоцкий задумчиво стучал карандашом по столу. Что не спустил с лестницы после таких предложений — поклон до земли.
— Знаешь, лет 12–15 назад такой разговор и заводить бы не стоило. Социалистическое разделение труда и плановая кооперация союзных республик подобное исключали. Только запущенные при Юрии Алексеевиче ростки конкуренции дают некоторый шанс…
— А также возможность продажи таких машин на весь Советский Союз, не только в БССР. Нужды медицины в «волгах» с кузовом универсал удовлетворяются? Нет. Заднеприводные «Иж-комби» их заместить не могут, машина архаичная и скоро умрёт. А мы…
И на стол Высоцкого лёг набросанный от руки эскиз, наверняка бы вызвавший инфаркт у дизайнеров «Фольксвагена» конца 1990-х годов: морда от «Пассат-Б4», будка от ижевского «каблука», только длиннее. Признаюсь, я также вспоминал собранного на коленках франкенштейна с мотором от «Москвича-408», опробованного в Харькове в прошлый приезд. Если самодельщик победил проблему, вооружённый останками разбитой машины, архаичным движком и коробкой от ушастого «запорожца», чем мы хуже?
Второй эскиз — тот же автомобиль с длинным остеклённым кузовом и красным крестом. Если носилки сильно сдвинуть влево и вперёд, к спинке водительского сидения, справа от них вырисовывается место для третьего бойца экипажа. Именно так — врач, водитель и персонаж из младшего медперсонала составляют команду «скорой помощи».
Третий эскиз — пикап. Четвёртый — мини-бус на 8 мест, замена польской «Нысы».
— А также 4×4. Поперечное расположение двигателя не исключает отбор мощности на задний мост, но поскольку есть отработанное решение от «нивы», зачем городить лишнее? Мы не догматики, на продольное аллергии нет.
— Даже не знаю… Разработчики грузовых пинают меня продвигать проект малого грузовика с грузоподъёмностью полторы-две тонны. Не разорвёмся!
— Знаю. Очень нужный и своевременный проект. Но под него нет дизельного двигателя. Согласитесь, 8-цилиндровые бензинки на ЗИЛах, ГАЗах, а в скором будущем и на «Уралах» представляют собой экономический нонсенс. Архаику. Страна выгодно продаёт нефть и нефтепродукты, зачем их сжигать у себя так бездарно?
— Тракторный…
— Знаю. От трактора МТЗ-82. Согласитесь, только временный вариант. С четырёх с половиной литров движка снять 75–80 лошадей — очень мало для авто. Тем более мотор весит около полутонны. Наши говорят: на этот дизель становится КПП от ЗИЛ-157, и за счёт изменения редуктора моста можно добиться скорости до 70 километров в час… Не буду ручаться за цифры, но согласитесь, Михаил Степанович, сие произведение как-то слишком смахивает на гаражную самодеятельность «я тебя слепила из того, что было». Его разогнать бы турбинкой раза в полтора… Пока в СССР не появится нормальный автомобильный дизель на 110–130 лошадей, не верю в затею. Закажите его в НАМИ.
Последняя фраза звучала как насмешка. Высоцкий прекрасно знал непредсказуемость результатов в проектах этого института.
— В курсе ли, Серёжа, что на Минском моторном заводе не смели предлагать двигатели взамен поставляемых с ЯМЗ из-за окриков из Москвы? Мол, нечего дублировать, ваше дело — тракторное. Мотор под 21067 сломал стандарт, люди с завода, с автотракторного факультета БПИ и из Академии наук начали предлагать… сейчас покажу.
Эскизы, извлечённые из папки, лежавшей на краю стола, были выполнены куда тщательнее, чем мой набросок гибрида «пассата» и «каблука».
— Ого! V6?
— Именно. Коль задан стандарт поршней, коллеги прикинули двигатель с 6 цилиндрами и увеличенным ходом поршня. То есть мотор с объёмом 2.5 литра, чуть больше волговского, но компактнее, и 12 клапанов. Понятно, что работать должен гораздо плавнее, подхватывать раньше. На сниженной компрессии и 76-м бензине получится под сотню коней и полторашка крутящего момента. Чего я и боюсь.
— Почему?
— Потому что будет двигатель — будет заказ и на новую платформу. А наши возможности не беспредельны. Как и моторного завода. Расширение номенклатуры пойдёт в ущерб программе легковушек.
— Давайте смотреть на мир оптимистичнее, Михаил Степанович! В конце концов, V6 на АИ-93 поместится под капот «березины». Это будет королева европейского рынка в своём классе! Пока конкуренты не придумают лучше.
Идея о создании семейства временно отложилась. Зато перспектива 6-цилиндровика определённо понравилась, расширение производства — вопрос привлечения ресурсов, а как только развернутся продажи 21067, белорусское правительство и плановые органы увидят конкретный результат, не просто радужную перспективу «повышенных соцобязательств». Деньги и фонды найдутся.
Мотор от ГАЗ-24, многими считавшийся надёжным, простым в ремонте и эксплуатации, на самом деле — требовавший изрядных усилий от пользователя, всегда казался мне, мягко говоря, безнадёжно устаревшим уже в 1970-е годы, и только очень особенные условия рынка в СССР и постсоветской России продлили ему жизнь. Чего стоил один только задний сальник коленвала! Строго говоря, его вообще не предусмотрено, вместо этого применена так называемая «сальниковая набивка», попросту — намотанная колечком верёвка, пропитанная чем-то герметизирующим… Естественно, верёвка как-то справлялась с воплощением возложенных на неё надежд лишь на малых оборотах, соответственно — малом давлении масла. Когда обороты уходят за тройку тысяч, а газы из цилиндров неизбежно прорываются вниз, в картере давление растёт, масло гонится наружу. Отчего было не заменить верёвку на сальник сразу, как сделано в более поздних ульяновских моторах? Копеечная же деталь. Разумеется, V6 с использованием опыта создания ВАЗовских моторов должен (в теории) получиться гораздо лучше, соответствовать 1980-м, а не 1950-м годам.