Все для вас
– Где?
– В библиотеке.
– В школьной?
– Нет, в местной. Я вырос в Хвехён-доне, недалеко от рынка Намдэмун. Если подняться выше, то окажешься прямо на Намсане. Вот там я и нашел одну библиотеку. В ней оказалось много книг и читальных залов. Мои сверстники частенько наведывались туда. А еще в тени горы было свежо и прохладно. И кстати, в буфете библиотеки вкусно кормили.
От мысли о еде у Мингю снова потекли слюни. Кынбэ посоветовал и ему сходить в эту библиотеку, тем более что находилась она недалеко: нужно было пройти через Сеульский вокзал в Хуам-дон. К тому же в буфете подают не менее вкусную лапшу – и тоже под кондиционером.
– Я все это могу сделать здесь.
Кынбэ рассмеялся и заверил Мингю, что в библиотеке ему будет комфортнее, чем в круглосуточном магазине, и юноше сразу захотелось посмотреть на это место. Когда он спросил, работает ли оно в четвертой стадии пандемии, Кынбэ лишь пожал плечами, и Мингю пришлось посмотреть в интернете.
Пока продавец обслуживал клиентов, юноша разузнал, что библиотека работает, но из-за введенных норм социального дистанцирования принимает ограниченное число посетителей. Радостно сообщив об этом Кынбэ, он объявил, что пойдет туда сразу же, как только закончится дождь. Тот снова испортил момент, протянув свой сжатый кулак, и Мингю ничего не оставалось, кроме как ответить тем же.
– А там тоже будут такие, как вы? Чересчур разговорчивые.
– Нет, в библиотеке нужно соблюдать полную тишину. Даже на звонки можно отвечать, только выйдя из читального зала. Так что общаться остается только с героями книг.
Новость о полной тишине пришлась Мингю по душе: наконец-то нашлось место, где в летнюю жару можно спокойно почитать в прохладе, а когда проголодаешься, подкрепиться в буфете. Оно казалось ему настоящим раем на земле, и он тут же зарегистрировался в библиотеке через сайт.
Перед уходом юноша отдал рубашку обратно продавцу. Тот взял ее и, притворившись, что трясется от холода, накинул на плечи. Мингю рассмеялся, а вслед за ним и Кынбэ. Затем мужчина снова протянул ему сжатый кулак, но на этот раз юноша не ответил на жест и, слегка поклонившись, попрощался.
«Спасибо – за то, что позаботились, когда мне было так одиноко. Спасибо – за то, что рассказали про место, где можно почитать книги и вкусно поесть».
На следующее утро солнце светило ослепительно ярко, а воздух был сухой и совсем не холодный. Отец и мать ушли на работу, а Мингю дождался, пока закончится стирка, и развесил белье. Тем временем брат позавтракал один и заперся в своей комнате.
Мингю поискал в интернете маршрут до Намсанской библиотеки: пешком идти двадцать восемь минут. И все же нужно было спешить, потому что библиотека принимала лишь ограниченное число посетителей в сутки. Перед выходом, так как на улице стояла изнуряющая жара, Мингю решил взять запасную футболку, сняв ее с сушилки.
Спустившись по улицам Чхонпха-дона, он прошел мимо переулка, где располагался круглосуточный магазин «Все для вас», и, дойдя до главной дороги, повернул на обходную, ведущую к Сеульскому вокзалу. Некоторое время Мингю шел по Кальволь-дону в тени деревьев гинкго, однако по-прежнему тяжело дыша через маску. Наконец он поднялся по эскалатору и оказался на Сеульском вокзале, порадовав себя прохладой от кондиционеров. Пройдя все здание насквозь, юноша снова спустился и, пробираясь через толпу людей в подземном переходе, не без труда нашел одиннадцатый выход – он и вывел юношу на прямую дорогу к библиотеке. Вот только дальше пришлось идти в гору. Словно путешественник, Мингю зашагал навстречу приключениям. Еще даже не было полудня, а уже стояла изнуряющая жара, дышать удавалось с огромным трудом, однако он не мог так просто отступиться, зная, что впереди его ждали книги, вкусная еда и кондиционер.
И наконец Мингю очутился в настоящем раю. Из-за мер против пандемии в библиотеку пускали всего лишь тридцать процентов от обычного числа посетителей, так что пропуск в здание стал для него настоящим счастливым билетом. Очутившись внутри, Мингю порадовался своей удаче и принялся исследовать каждый угол старинного здания. Территория оказалась такой большой, что напоминала скорее музей или галерею.
В читальном зале можно было сесть и заниматься, а книги взять в архиве, в котором не разрешалось оставаться из-за пандемии. Побродив среди стеллажей почти час, Мингю выбрал три книги, выписал на себя и направился в зал. Устроившись на одном месте, он взялся за роман; пересев на другое, принялся изучать учебник истории; и, наконец, переместившись в третий раз, стал читать о круглосуточном магазине.
Незаметно время перевалило за полдень, но юноша, погруженный в чтение, совсем не почувствовал голода. Вот она, настоящая сила библиотеки! Восхитившись этим, Мингю все-таки поспешил в буфет, который приметил еще при входе.
«Вот это да! Котлета стоит пять тысяч вон! Даже в „Раю кимпапа“ [24] она стоит шесть тысяч, а настоящий-то рай вон где – в этой библиотеке! Котлетный рай!»
Не задумываясь сделав заказ, Мингю смаковал еду не меньше часа: раз он останется здесь на весь день, то можно никуда не спешить. Однако его план не удался: время в библиотеке пронеслось стремительно, и увлекшийся чтением Мингю не заметил, как стал замерзать. Тогда он решил прогуляться. Выйдя из здания, юноша прошел мимо памятника Чон Ягёну и направился к парку, где вдали от остального мира расположились голуби, бездомные и отдыхающие. Побродив, он снова вернулся и устроился почитать.
Когда становилось скучно, Мингю бродил по зданию. Так он узнал о множестве мероприятий, которые проходят в библиотеке: о молодежном литературном клубе, академии чтения, лекциях писателей, встречах с сотрудниками библиотеки. Мингю решил поучаствовать в каждом!
Все лето напролет он ежедневно, словно на работу, ходил в библиотеку и наконец осознал, что такое счастье. Поначалу, когда ввели меры социального дистанцирования, ему пришлось учиться дома, и, перейдя в старшую школу, юноша так ни разу и не примерил свою новую форму: в конце концов, все время он проводил в квартире с родными.
Из-за этого раньше Мингю ненавидел пандемию и каникулы, однако теперь ему не хотелось, чтобы лето кончалось, ведь осенний семестр должен был начаться очно. Он даже жалел, что не сможет каждый день наведываться в библиотеку. Значит, оставалось ограничиться выходными. Это место так быстро стало для него тем самым идеальным круглосуточным магазином, куда он мог сбежать от всех.
Возвращаясь как-то домой в конце августа, когда жара уже начинала спадать, Мингю неожиданно оказался возле круглосуточного магазина «Все для вас». На часах было чуть больше восьми вечера. Ноги сами повели его туда, где он проводил вечера в начале лета.
Зайдя внутрь, Мингю никого не увидел ни за прилавком, ни среди стеллажей с товарами. Где же Хун Камбо? Вместо него из подсобки вышла девушка в рабочей жилетке. В самом начале Камбо работал здесь с десяти вечера до восьми утра, а потом из-за каких-то трудностей в магазине стал заступать на смену на два часа раньше. Неужели он уволился? Или теперь выходит на работу в то же время, что и прежде? Так или иначе, ждать до десяти вечера у Мингю не было сил, к тому же сильно хотелось есть.
Он растерянно оглядывался по сторонам, будто вернувшись на детскую площадку, где играл когда-то. На полках все так же не хватало товаров, а между рядами стеллажей было все так же неудобно проходить. Треугольный кимпап с котлетой, по-видимому, распродали, сэндвич же, срок годности которого подходил к концу, аппетита уже не вызывал. Мингю внезапно заскучал по набэ с котлетой, который делал ему Камбо.
Наконец Мингю остановил свой выбор на товаре по акции «Два плюс один». Он подошел к прилавку, рассчитался и хотел было спросить у девушки о Камбо, но засомневался, узнает ли она сотрудника под этим именем. Мингю помнил только, что его настоящее имя очень походило на Хун Камбо. Внезапно в памяти всплыли воспоминания о том, что продавец называл его Мингинью, и внутри что-то екнуло.