Семь лет между нами (ЛП)

Я начала выбираться из постели, но он снова притянул меня к себе и поцеловал.
Я обожала, как он целует. Как будто смакует меня, даже несмотря на утреннее дыхание.
— Хотя вот это тоже делает меня счастливой, — добавила я.
Он улыбнулся прямо у моих губ.
— Самое счастливое.
В конце концов я все-таки выбралась, собрала одежду и ушла в душ.
Когда вернулась, он уже был одет.
  
— Давай сегодня прогуляемся, — сказал он, когда я вышла из ванной, вытирая волосы полотенцем. Он сидел на диване, закинув руки за голову, с закрытыми глазами, а окно было распахнуто настежь, чтобы голуби могли поклевать попкорн на подоконнике.
Я бросила взгляд на часы в микроволновке — уже был час дня.
— Ты можешь показать мне город. О! И возьми свои акварели. Я посмотрю, как ты рисуешь. Где ты любишь это делать?
Я задумалась.
— В основном в туристических местах.
— Тогда Центральный парк? Или есть место получше? Проспект-парк тоже красивый.
— Ну…
Он резко вскочил.
— Давай сделаем это. Пока день не кончился. Сегодня так хорошо на улице. Полежим в парке, я возьму книгу, а ты будешь рисовать.
— П-подожди! — запаниковала я, но он уже исчез в кабинете, вернулся с моими акварелями и книгой, взял меня за руку. — У меня еще волосы мокрые! Голова болит! Я даже не накрасилась!
— Ты красива и так, — сказал он, утягивая меня в гостиную и хватая с кухонного стола кошелек.
— Это не в этом дело.
И всё же я позволила ему вести меня к двери.
Я не могу выйти из этой квартиры, хотела сказать я. Но он бы не поверил. Хотя… я ведь не пыталась выйти отсюда с ним. Может… Если бы я действительно хотела остановить его, я бы это сделала. Но я не хотела.
Его воодушевление было заразительным.
Он оживленно перечислял места, которые хотел бы посмотреть — деликатесную из Когда Гарри встретил Салли, другие рестораны из фильмов. Говорил, что хочет съесть хот-дог в парке, крендель, может, мороженое.
— В Центральном парке и правда можно взять напрокат лодку? — спросил он, натягивая обувь, а я влезла в свои балетки.
Его пальцы крепко сжали меня за запястье от волнения. Я мягко переплела их со своими.
Вот так гораздо лучше.
Он улыбнулся, ведя меня к двери, глаза сияли от предвкушения.
— Мы побываем везде. Найдём самую жирную пиццу в Нью-Йорке. Мы…
И в тот момент, когда он открыл дверь, он исчез.
Осталось только тепло его пальцев, сплетённых с моими, и оно тоже растворилось.
И я стояла в темной квартире своей тёти, в настоящем, и смотрела на свою пустую руку.
31
Письма к умершим
После того как я попыталась вернуться четыре, нет, пять раз, я, наконец, сдалась и поняла, что сегодня квартира не собирается отправлять меня обратно к нему. Смирившись с этим, я решила заняться делами. Заперла дверь, сунула ключи в сумку и вышла из дома. Мне не хотелось оставаться здесь сейчас, когда ощущение руки Айвана в моей ладони всё ещё не исчезло.
На стойке администратора Эрл закрыл свою книгу Джеймса Паттерсона и помахал мне рукой.
— О, привет, Клементина! Лето, конечно, умеет устраивать грозы в одно мгновение, да? — сказал он, когда я подошла к вращающейся двери и посмотрела на унылый серый дождь.
Я была рада, что не выгляжу так, будто с жуткого похмелья, хотя чувствовала это каждой косточкой в теле.
— Знаешь, я помню, как ты и твоя тётя выбегали из лифта и мчались во двор, а потом возвращались промокшие до нитки, — он покачал головой. — Удивительно, что вы там себе смерть не заработали.
— Она всегда говорила, что танцы под дождём продлевают жизнь, — ответила я, хотя это было глупо и абсолютно неправда. Но сама мысль об этом мне нравилась, даже если она была ложной.
— Надо будет попробовать, — рассмеялся он. — Может, так и до вечности доживу!
— Может быть, — не стала спорить я и прислонилась к стойке, решив переждать ливень.
Как только дождь начинал стучать по окнам, где бы мы с тётей ни были — дома или в какой-то далёкой стране — она хватала меня за руку и тянула на улицу. Вытягивала руки в стороны, запрокидывала голову и подставляла лицо каплям. Потому что так, по её словам, ощущалась сама жизнь.
В этом и был смысл жизни …
Кто ещё мог сказать, что танцевал под дождём перед Лувром?
— Ну же, моя дорогая Клементина, — звала она меня, затаскивая в ливень перед самым знаменитым музеем Парижа, где великая стеклянная пирамида была нашим партнёром по танцу. Потом она подняла руки над головой и закрыла глаза, словно собираясь вызвать какое-то божественное вмешательство. Задала позу и начала покачивать плечами. — Живём один раз!
— Что? Нет, прекрати, — умоляла я, мои туфли скрипели, красивое жёлтое платье уже насквозь промокло. — Все смотрят!
— Конечно, смотрят! Они хотят быть нами! — Она схватила меня за руки, вскинула их вверх и закружила меня по мостовой. Вальс против грусти, против смерти, против горя, против разбитого сердца. — Наслаждайся дождём! Ты не знаешь, когда он будет последним.
Такова была моя тётя. Она жила каждым мгновением, потому что всегда думала, что оно может стать последним. В её жизни не было ни логики, ни причин, ни предсказуемости — даже будучи здоровой, она жила так, словно стояла на пороге смерти, с её горьким привкусом на губах.
Раньше мне нравилось, как она видела мир — каждое мгновение для неё было последним вдохом перед концом, и она впитывала всё, как будто больше не повторится. И, наверное, кое-что от этого я всё ещё любила.
Я любила, как она превращала каждый момент в воспоминание, каждую секунду проживала широко и полно. И ненавидела то, что она никогда даже не задумывалась, не допускала мысли, что у неё может быть ещё один танец под дождём.
Растерянные взгляды туристов во дворе Лувра постепенно сменились восторгом, когда она начала втягивать их — незнакомцев, одного за другим — в наш шторм. Скрипач, прятавшийся под навесом газетного киоска, прижал инструмент к плечу и заиграл снова, а дети выбежали к нам, и вскоре все вокруг закружились в танце под дождём.
Потому что такова была моя тётя. Такого она была рода человек.
На струнах скрипки зазвучала мелодия из песни ABBA, крик о том, чтобы рискнуть, о том, чтобы влюбиться, и мы танцевали. А на следующий день я простудилась и провела остаток недели в съёмной квартире, выживая на бульоне и газировке. Мы никогда не рассказывали моим родителям, что я заболела. Только то, что мы танцевали под дождём.
Я никогда не рассказывала родителям плохие моменты.
Может, если бы я рассказала…
Дождь начал стихать, и Эрл сказал:
— О, похоже, у тебя что-то в почтовом ящике.
Мой почтовый ящик. Слышать это было странно. Он должен был принадлежать тёте, но теперь ключи у меня, и письма, адресованные ей, уже шесть месяцев оставались без ответа. Почты ей теперь почти не приходило, особенно после того, как я закрыла её банковские счета и кредитные карты, но иногда попадалась какая-то реклама, так что я подошла к ряду золотых почтовых ящиков и достала ключ.
— Что там? — спросила я, открывая ящик.
Он пожал плечами.
— Кажется, письмо.
Письмо? Моя любопытство мгновенно сменилось тревогой. Возможно, письмо вернулось отправителю — адрес не найден. Возможно, это всего лишь замаскированный рекламный спам. А может быть…
Я открыла ящик и достала его. Оно выглядело как обычная реклама — как всё, что ей приходило — пока я не заметила рукописный адрес в углу.
От Веры.
Сердце сжалось в горле. Вера — та самая Вера моей тёти? Та самая Вера из её историй?
Чёрные пятна начали мелькать перед глазами. В груди стало тесно. Это было слишком реально, слишком внезапно.
  
— Клементина? — позвал Эрл. — Клементина, ты в порядке?
Я оторвала взгляд от письма и сунула его в сумку.
— В порядке, — сказала я слишком быстро и попыталась успокоить дыхание. — Всё хорошо.
Он мне не поверил, но дождь уже почти закончился, а между облаками на улицу пролился солнечный свет. У меня появился шанс уйти.