Белая роза

Он хочет задать вопрос Килдару и ищет его глазами. Но Килдара нет на площади. Ричард зовет его, но все напрасно. Он не отвечает, его нигде нет.
Тогда принц просит, чтобы его отвели к вдовствующей королеве. Он обращается с этой просьбой к преданному лучнику, составившему заговор и сдавшему Бермондси.
Но этот человек опускает голову. В его глазах появляется какое-то странное выражение, в них мелькает чувство, похожее на стыд, и он словно отгораживается от Ричарда. Впервые Ричарда охватывает дрожь. Он хватает этого человека за руку.
— Королева, — говорит он, — я желаю видеть королеву!
— Она приближается, — отвечает лучник дрожащим голосом.
Ричард жадно всматривается в темноту. Он видит, как где-то в глубине площади, в нише, где расположен вход в монастырь, загорается свет. Он различает новых солдат, которые с опущенными остриями копий медленно движутся в красном свете факелов. Позади солдат идут служители церкви, и он слышит звуки мрачного псалма, раздающиеся в ночной тишине.
Вскоре появляется какое-то странное монументальное сооружение, похожее на белые носилки. Оно украшено золотыми гирляндами, саван в носилках перепоясан черными лентами, а на смертном одре лежит женщина с закрытыми глазами и скрещенными руками. На ее челе лежит величественная тень смерти. На голове этой женщины корона. В ее руках две розы — белая и красная, это символ союза, который она заключила на земле, и который должен уйти с ней в могилу. Ее могила приготовлена в Виндзоре, и туда направляется траурный кортеж.
Кортеж приближается. Он уже совсем близко. На его пути гремят затянутые траурными покрывалами барабаны, оружие склоняется к земле, в поклоне застывают солдаты, опускаются на одно колено офицеры. Покойная уже рядом с Ричардом. Сердце его холодеет, от ужаса волосы встают дыбом. Отшатнувшись, он способен произнести лишь два слова:
— Моя мать!
Он узнал ее. Черты лица покойной вновь обрели, как в прежние годы, безмятежность и свежесть. Уйдя от земных печалей и приблизившись к Богу, несчастная супруга и несчастная мать обрела вечную молодость и вечное блаженство. И Ричард вспомнил эту женщину, вспомнил, какой красивой, какой доброй она была, как нянчила она его в детстве и называла "мой сын".
Он раскрыл свои объятья. Он хочет плакать, хочет звать эту тень. Он готов отдать десять лет, лишь бы вернуть Елизавету к жизни, лишь бы увидеть взгляд этих потухших глаз, ее улыбку, лишь бы одно слово сорвалось с этих навсегда замолкших уст.
Но не одно страшное несчастье повлекла за собой эта невосполнимая утрата. Судьба приготовила для Ричарда много великих неудач. Что в такой момент означает смерть Елизаветы? Во-первых, он стал сиротой. Во-вторых, теперь он мошенник, фальсификатор, проклятый навеки подлый бастард. Он навеки покрыл себя позором, он полностью разорен, он навсегда потерял любовь Кэтрин, он, добравшийся благодаря своей отваге и доблести до самого неба, опять свалился на грешную землю. А что означает эта неожиданная смерть, которую так тщательно скрывали и объявили о которой только сейчас, когда он стоит перед лицом вражеской армии? Что будет теперь: плен, пытки, казнь? Если найдется предатель, который опознает его, то ему конец. Все это наваливается на несчастного принца невыносимой тяжестью. Силы оставляют его. Он так и упал бы без сознания, если бы внезапно сквозь сумерки не прорвался захлебывающийся душераздирающий крик.
— Предательство! — кричал хорошо знакомый голос. — Предательство, мой принц, вы погибли!
Эти слова прозвучали, как гром с ясного неба, а падающую в этот миг Кэтрин подхватила Сюзанна и на руках унесла с площади, воя от радости. Ричард огляделся. Кортеж удалился за пределы аббатства. Подъемные ворота внезапно резко опустились, стоящие вокруг солдаты взяли оружие на изготовку. В это время на площади появился бледный растерянный старик. Его волосы и борода были красными от крови. Он бежал по площади и звал Ричарда, а тот сразу узнал Килдара и бросился к нему.
— Бегите, — сказал благородный воин, — нас предала эта ничтожная шотландка. Я завел вас в ловушку. Но перед смертью я вас вызволю отсюда.
 
Он махнул рукой, и принц оказался в кольце шотландцев, готовых умереть ради его спасения. Как львы, кинулись они в безнадежную схватку. Они отступали, сражаясь, и их мертвые тела непреодолимым барьером заслонили Ричарда. Килдар попытался оттащить сына Йорка подальше от схватки. Он вытолкал его к лестнице, опущенной в ров, и приказал спускаться вместе с ним трем своим последним живым солдатам. Увидев, что они достигли земли, Килдар сбросил лестницу. Он совершил великий подвиг. Радостным криком приветствует Килдар белый плюмаж Йорков на шлеме Ричарда, который теперь спасен и свободен. Он продолжал радоваться и тогда, когда его тело, пронзенное двадцатью смертельными ударами, было сброшено с крепостной стены.
Пули и стрелы понапрасну пытались догнать беглецов. Ночь темна, пространство бесконечно. Так лучники Генриха VII потеряли лакомую добычу.
Как львы, кинулись они в безнадежную схватку.
XXII
У герцогини Бургундской не было личных мотивов, чтобы ненавидеть Перкина и желать его гибели. Но победы Генриха VII в войне кланов и заметное ослабление партии Йорков побудили Маргариту отказаться от прежней политики и поддержки вымышленного племянника.
Разумеется, она была недовольна его военными неудачами, но не более того. А вот известие о браке Ричарда с Кэтрин привело ее в настоящую ярость. К тому же воспоминания о сцене, разыгравшейся на побережье, были столь горьки, что герцогиня уже всерьез выжидала подходящий момент и искала предлог, чтобы самой разоблачить Ричарда и заключить с Генрихом VII достойный мир, отвечающий ее интересам и не наносящий ущерба ее самолюбию.
Традиции рода и преданность Йоркам подсказывали ей, что сначала надо попытаться разлучить Ричарда и Кэтрин и заполучить назад свою горячо любимую крестницу. Нетрудно догадаться, что предательство Сюзанны было делом ее рук. Герцогиня решила во что бы то ни стало вернуть Кэтрин ко двору короля Шотландии или к своему бургундскому двору, полагая, что, когда этот вопрос будет решен, судьба Ричарда уже не будет иметь никакого значения. Известно, что победы приносят венценосным владыкам славу, но и поражения нисколько не вредят их репутации, потому что причины поражений всегда видят в неблагоприятном стечении обстоятельств. Вот и Маргарита решила, что поражение, которое она потерпела, не нанесло никакого урона ее чести. Ричард должен умереть, но умереть с честью. Он умрет, но его падение и смерть лишь усилят интерес к делу Йорков. Перкин, эта упрямая и гордая душа, будет до последнего вздоха играть роль принца и не признается в своем самозванстве. А Ланкастер, который, конечно же, зарежет его, будет абсолютно уверен, что в очередной раз пролил драгоценную кровь представителя вражеского клана. Кровь самозванца удобрит землю, и на ней пышно расцветет белый розарий, а еще его кровь утолит жажду мести и уймет ненависть герцогини к этому жалкому инструменту ее амбиций, осмелившемуся ее обмануть.
Таковы в целом были новые взгляды герцогини на создавшуюся ситуацию, и ничто, на первый взгляд, не могло их поколебать. Она сама и весь ее двор уже напустили на себя тоскливый вид, изображая родственников, не находящих себе места от беспокойства. Она уже успела громко и с глубоким чувством объявить, что у Ричарда больше нет средств для продолжения борьбы, что фактически он пропал и со дня на день попадет в руки Генриха VII, после чего весь мир станет свидетелем отвратительного спектакля, имя которому — политическое убийство. Затем наедине с собой она решила, что Кэтрин ей обязательно вернут, и политическая выгода от этого будет огромной. Приютив у себя одетую в длинное траурное платье молодую вдову последнего Йорка, герцогиня под аплодисменты всей Европы сыграет роль покровительницы детей Эдуарда. Прежде эта роль была опасной и даже компрометирующей, а теперь она стала беспроигрышной и может в будущем принести кое-какие дивиденды.