Тайная дочь
И все трое покатываются со смеху.
Аша закидывает руки за голову и зевает.
— Не хочу я лететь, — жалуется девушка. — Двадцать семь часов? Это будет самый долгий отрезок времени, что мы проводили вместе. — Она указывает на сидящую на стуле слева от себя Сомер и на разместившегося справа Криса.
— Ну, не совсем так, — возражает Сомер. Крис во все глаза смотрит на жену сквозь свои двухфокусные очки, Аша тоже глядит на мать, наморщив лоб. — Как мне кажется, мы уже совершали такой перелет лет двадцать назад, правда?
Кришнан усмехается. Аша улыбается и шутливо тычет отца кулаком в плечо.
* * *Сомер сидит, откинувшись в кресле самолета, и смотрит через иллюминатор, как внизу в темноте ночи постепенно тают мерцающие огни Мумбай. В кресле рядом с ней уже почти спит Аша, положив голову вместе с подушкой на мамины колени, а ноги — на колени отца. Родителям тоже надо поспать, но Сомер, как и Крису, не хочется беспокоить Ашу. Муж протягивает жене руку, и она вкладывает в нее свою. Супруги держатся друг за друга, а между ними спит Аша, и все точно так же, как было в тот первый перелет.
60
ОЧЕНЬ ХОРОШО
Мумбай, Индия, 2009 год
Он держит в руке клочок бумаги и напряженно сравнивает нацарапанные на нем слова с красными буквами на дверной табличке. Несколько раз переведя взгляд с бумажки на дверь и обратно, он понимает, что не ошибся, и нажимает кнопку звонка. За дверью раздается пронзительное дребезжание. Пока тянется ожидание, он проводит рукой по медной пластинке, ощупывая пальцами четкие грани выпуклых букв. Дверь резко распахивается, он отдергивает руку, а затем достает и протягивает девушке, которая открыла дверь, еще одну записку. Прочитав ее, она поднимает на него глаза и пропускает в дом.
Легким кивком головы девушка приглашает его следовать за ней по коридору. Он идет, на ходу приглаживая седеющие волосы и проверяя, не задралась ли футболка на наметившемся животе. Они заходят в кабинет, и девушка указывает ему на стул. Он садится, сцепив пальцы.
— Меня зовут Арун Дешпанде, — представляется сидящий за столом мужчина в тонких очках. — Мистер Мерчант, верно?
— Да, — отвечает Джасу, откашлявшись, — Джасу Мерчант.
— Как я понимаю, вы кого-то ищете.
— Да, мы — моя жена и я — мы не хотим никому создавать лишних проблем. Нам просто хотелось бы узнать, что стало с маленькой девочкой, которая поступила сюда двадцать пять лет назад. Ее звали Уша. Мерчант. Мы только хотим удостовериться, осталась ли… то есть узнать, что с ней стало.
— Почему именно сейчас, мистер Мерчант? Прошло двадцать пять лет. Почему только сейчас? — спрашивает Арун.
Джасу чувствует, как заливается краской, и смотрит на свои руки.
— Моя жена, — тихо говорит он, — она очень плохо себя чувствует… — В этот момент он представляет себе лежащую в постели Кавиту, мучимую жаром и беспрерывно повторяющую: «Уша… Шанти… Уша». Поначалу он решил, что жена молится. Но как-то ночью она схватила его за руку и сказала: «Иди, найди ее». Позвонив по телефону Рупе, Джасу узнал правду о том, что произошло двадцать пять лет назад, и понял, о чем просила его Кавита. Сейчас он подыскивает нужные слова, чтобы объяснить сидящему перед ним человеку. — Я хочу немного успокоить ее, пока еще не поздно.
— Конечно. Однако вы должны уяснить, что прежде всего мы защищаем интересы детей, даже если они уже стали взрослыми. Но я поделюсь с вами сведениями, которыми располагаю.
Он достает из ящика стола папку.
— Я видел эту девушку несколько лет назад. Сейчас ее зовут Аша.
— Аша, — повторяет Джасу, медленно кивая. — Так, значит, она до сих пор живет где-то поблизости?
Мужчина за столом отрицательно качает головой.
— Нет. Сейчас она живет в Америке. Ее удочерили. Пара врачей.
— Америка? — недоверчиво произносит Джасу, будучи не в состоянии сразу поверить в слова Дешпанде. Но, смирившись, он повторяет уже тише: — Америка…
Широкая улыбка медленно озаряет его лицо.
— Акча. Вы сказали, врач?
— Ее родители — врачи. Сама она — журналистка. По крайней мере, была, когда приезжала сюда.
— Журналистка?
— Да, она пишет статьи для газет и журналов, — поясняет Арун, показывая вчерашний номер «Таймс». — На самом деле в этой папке лежит одна из ее статей. Она прислала ее мне после того, как уехала.
— Акча, очень хорошо, — медленно качает головой Джасу и берет у господина Дешпанде газетную вырезку. Еще никогда в своей жизни Джасу не испытывал столь страстного желания уметь читать.
— Знаете, она приезжала сюда несколько лет назад, чтобы найти вас, — говорит директор, снимая очки и намереваясь протереть стекла.
— Чтобы найти… меня?
— Ну да, вас обоих. Ей было интересно узнать что-нибудь о своих биологических родителях. Она очень интересовалась. И была весьма настойчива.
Мужчина снова надевает очки и, сощурившись, смотрит сквозь стекла на Джасу.
— Вы хотели узнать что-то конкретное, мистер Мерчант? Что именно вы собирались выяснить?
На лице Джасу появляется еле заметная грустная улыбка. Что именно он собирался выяснить? Он пришел сюда ради Кавиты, конечно. Но это еще не все. В прошлом году ему позвонили из полиции, чтобы он вызволил из заключения Виджая. И Джасу сильно ругал сына, ударил его по лицу и толкнул его. На это Виджай ухмыльнулся и велел отцу больше о нем не беспокоиться, потому что в следующий раз из беды его выручат друзья. За последний месяц, что Кавита прикована к постели, их мальчик пришел навестить мать лишь однажды. Джасу мелко трясет головой, глядя на статью.
— Нет, ничего конкретного. Я только хотел узнать, как сложилась ее судьба. Не всем, что я сделал в жизни, можно гордиться, но… — Слезы набегают на глаза Джасу, и он откашливается. — Но ведь у этой девочки все благополучно?
— Мистер Мерчант, — говорит Арун, — здесь есть еще кое-что. Он достает из папки конверт и протягивает его Джасу. — Хотите, я прочитаю вам, что здесь написано?
* * *Спящая Кавита выглядит умиротворенной, когда морфин облегчает ее страдания. Джасу садится на стул рядом с ней и берет ее исхудавшую руку.
От прикосновения она резко открывает глаза и облизывает пересохшие губы. Кавита видит мужа и улыбается.
— Яну, ты вернулся, — медленно произносит она.
— Я был там, чакли.
Он старается сдерживать себя, но слова льются сами собой.
— Я ходил в «Шанти», в этот приют. Сотрудник знает ее, он ее видел, Кави. Теперь ее зовут Аша. Она выросла в Америке, родители девочки — врачи, а она пишет статьи в газеты. Вот, посмотри, это ее. Она сама написала эту статью. — Он машет перед женой газетной вырезкой.
— Америка, — чуть слышно шепчет Кавита. Она закрывает глаза, и слеза скатывается у нее по щеке. — Так далеко от дома. Все это время она была так далеко от нас.
— Ты очень хорошо тогда поступила, чакли. — Он гладит жену по стянутым в свободный узел волосам и смахивает ее слезы своими грубыми пальцами. — Только представь, что было бы… — Он качает головой, держа руку Кавиты в своих ладонях. Джасу роняет голову и начинает плакать. — Очень хорошо…
Муж снова поднимает глаза на Кавиту и продолжает:
— Она приезжала и искала нас, Кави. Она оставила вот это. — Джасу дает жене письмо. Слабая улыбка появляется на лице Кавиты. Она всматривается в листок бумаги, пока муж читает ей по памяти.
«Меня зовут Аша…»
СЛОВАРЬ ИНОСТРАННЫХ СЛОВ
Агни — бог огня
Айя — нянечка-служанка
Акча — о’кей, хорошо
Арре — восклицание, близкое по значению к «о боги!»
Аша — женское имя, в переводе означающее «надежда»
Ба — мать
Бамия — разновидность индийских овощей
Бапу — отец
Баттхау — покажи
Бен, бена — выражение уважительного отношения, дословно означающее «сестра»