Рождение и смерть похоронной индустрии: от средневековых погостов до цифрового бессмертия

Первый английский крематорий в городе Уокинг, построенный внутри старой церквушки
Вплоть до середины века разговоры о кремации и тем более сам факт огненного погребения носят эпизодический характер. Например, в 1822 году на берегу Средиземного моря лордом Байроном было сожжено тело его друга, поэта Перси Биши Шелли, утонувшего несколькими днями ранее. Это произвело сильное впечатление на всю европейскую публику. В 1889 году Эдуард Луи Фурнье написал картину, на которой изображено это событие.
В 1866 году доктор Винченцо Гиро публикует статью «Наблюдение за сжиганием трупов» в «Медицинской газете Италии». В 1867 году Фридрих Сименс представляет свою первую кремационную машину на международной выставке в Париже. В 1869 году на ежегодном медицинском интернациональном конгрессе во Флоренции профессором Фредерико Колетти был представлен доклад, где кремация рассматривалась как несомненное общественное благо. Профессора рассказали о своих опытах сожжения трупных останков животных и очевидных преимуществах этого способа. Преимущества рассматривались именно с позиции гигиены.
Первый итальянский крематорий в Милане
1 мая 1873 года профессор Людовико Брунетти на выставке в Вене представил первую модель крематория. Это была огромная угольная печь, ранее уже опробованная им на нескольких десятках тел собак и даже лошадей. Профессор Брунетти с энтузиазмом рассказал коллегам о полученных результатах: о времени сжигания, об останках, энергозатратах и т. д. Это так восхитило присутствовавшего на докладе Генри Томпсона, личного врача королевы Виктории, что он решился на создание кружка любителей кремации в родной Англии. Тринадцатого января 1874 года в его доме собрались друзья, история сохранила их имена: Энтони Троллоп, Джон Эверетт Милле, Джордж дю Морье, Томас Спенсер Уэллс и Ширли Брукс. Так в Лондоне было открыто «Сообщество сторонников кремации в Англии» (Laqueur 2015).
Это дало толчок к практическому использованию кремации в Англии. В 1879 году в английском городе Уокинге был построен первый в Англии крематорий. К тому времени крематории уже появились в Италии (Милан, 1876) и в Германии (Дрезден, 1874) [88]. О последнем 14 октября 1874 года писала «Таймс»: «Тело леди Дилк, которая умерла 5 недель назад в Лондоне, было кремировано в 10 октября в Дрездене. Церемония была проведена на новом оборудовании господина Сименса. Во время кремации присутствовали родственники и ученый, которые наблюдали за процессом. Вся процедура заняла около 75 минут. За 6 минут сгорел гроб, за следующие 5 минут сгорела мягкая плоть и еще 10 минут понадобилось для того, чтобы остался один скелет. Последние 10 минут потребовались на то, чтобы сжечь скелет покойной леди Дилк. По окончанию кремации 6 фунтов праха, оставшиеся в печи, были погружены в урну». Печь для немецкого крематория спроектировал инженер Фридрих Сименс, основатель знаменитой компании. Его же печи использовало прусское правительство во время Франко-прусской войны 1870–1871 годов (Jupp 2006).
Уокингский крематорий был построен на деньги сообщества любителей кремации и располагался в здании бывшей церкви в деревне Сент-Джон. Для этого Генри Томпсон купил акр земли у уже известной нам London Necropolis Company, кладбище которой находилось неподалеку.
  
В 1879 году была проведена первая пробная кремация — было сожжено тело лошади. Первым клиентом стал эксцентричный священнослужитель неоязыческого уэльского культа друидов Уильям Прайс, у которого умер сын. Он посчитал, что хоронить тело любимого сына в земле кощунственно и попросил его кремировать. Что и было сделано. За это он был арестован, но суд его оправдал, указав, что кремация хотя и не была разрешена, но не была под запретом, а значит, формально ее можно проводить.
26 марта 1885 года прошла первая уже официальная кремация. Кремирована была миссис Жаннетт Пиккерсджил — хорошо известная в литературных и научных кругах особа. Кремация вызвала резкую реакцию. Большинство людей кремацию осудило, сочтя ее кощунственной. Особенно остро реагировала англиканская церковь. К концу 1885 года удалось провести только 3 кремации на 600 тысяч смертей в Англии в этом году. Через три года их количество составило 28.
Однако Томпсон и его товарищи вели активную пропаганду, пытаясь объяснить общественности все плюсы кремации. Несмотря на их деятельность, через 10 лет, в 1899 году, использование огня в погребальной практике все еще оставалось редкостью. В год сжигалось не более 250 умерших. Но количество кремаций росло из года в год.
Близость кладбища Бруквуд и London Necropolis Company сыграла положительную роль — кремацию стали рекламировать как коммерческую услугу. На кладбище Бруквуд был построен отдельный колумбарий для хранения праха. Кремация была значительно дороже захоронения в землю и обходилась в среднем в 15 фунтов — к услугам крематория прибегали в основном образованные городские люди и, как правило, из идеологических соображений.
К концу 1904 года в Англии открылось еще восемь крематориев: в Манчестере (1892), в Глазго (1895), в Ливерпуле (1896), в Халле (1901), в Дарлингтоне (1893), в Лестере (1902), в Голдере Грине (1902) и в Бирмингеме (1903). Однако более половины всех кремаций к этому времени были проведены в Уокинге. К 1904 году за все время существования кремационного движения было сожжено около 2 тысяч тел.
Первая кремация в США была проведена 6 декабря 1876 года, а первым клиентом «огненной индустрии» стал выходец из Баварии барон Йозеф де Пальм, редактор «Религиозно-философского журнала», один из активных членов национального Теософского общества.
При жизни барон отличался яркой антиклерикальной позицией и поэтому завещал непременно себя кремировать. Также в завещании он просил, чтобы на похоронах не было священников и не звучали молитвы и проповеди (Prothero 2001). Однако его тело не могли кремировать почти пол года: в США попросту не было крематориев. Первый американский крематорий был построен в 1876 году Фрэнсисом Джулиусом Лемойном, доктором и филантропом из Пенсильвании. Лемойн с молодости испытывал отвращение к традиционным похоронным практикам, а о кремации впервые услышал в Европе. Что немаловажно, его увлекала гигиена и решение проблем антисанитарии. Вдобавок к этому доктор состоял в том же Теософском обществе, что и барон де Пальм, и был наслышан о проблемах с упокоением его праха. Лемойн построил на территории своего поместья частный крематорий и предложил свои услуги родственникам усопшего.
На первую кремацию собралось множество репортеров и представители местного истеблишмента. Процедура кремации была превращена в увлекательное представление. Люди следили за тем, как засыпается уголь, пока Лемойн красноречиво объяснял устройство печи. Покойный в гробу был щедро осыпан различными специями: корицей, гвоздикой и ладаном, чтобы запах сгорающей плоти не пугал людей. Возник спор, как подавать тело в печь — вперед ногами или головой.
Первая кремация в США. Кремируют барона де Пальма, посыпая его тело гвоздикой, корицей и другими специями, чтобы замаскировать неприятный для зрителей запах горелой плоти
Полный цикл кремации занял почти сутки. Активное сжигание длилось около 3 часов, и все это время люди наблюдали за процессом в открытый люк печи. В один из моментов рука барона поднялась, и он как будто указал перстами вверх. Часть религиозно настроенной публики принялась трактовать это как проявление Божьей воли, но врачи поспешили успокоить собравшихся, объяснив, что это всего лишь мышечные сокращения. В 11:20 по местному времени представитель местного департамента здравоохранения зафиксировал первую кремацию в США. Проект Лемойна был не слишком успешным, как и развитие кремации в Европе. До своего закрытия в 1901 году крематорий Лемойна смог стать «последним очагом» только для 42 тел.