"Фантастика 2024-14". Компиляция. Книги 1-21 (СИ)
* * *— Мне все равно непонятно твое циничное отношение к творчеству, — Пузик опять оседлала свою любимую тему. — Мы пишем для людей! Как можно считать это просто работой? Еще и попахивающей халтурой.
— Знаешь, что ответил Толстой на вопрос, кто самый известный русский писатель? Матвей Комаров, был такой автор, — отвечаю на отрицательный жест Оксаны. — Человек пережил какое-то невероятное количество переизданий в течение ста сорока лет. А успех романа Всеволода Крестовского не снился Достоевскому с Тургеневым, вместе взятым, хотя они все современники. Так вот — развлекательная литература всегда была популярнее той, что мы сейчас называем классической. И писать ее желательно в рамках сложившегося канона.
Делаю глоток уже порядком остывшего чая и смотрю на удивленную Пузик. Вообще, с этим чаем смех. В столовой нормального нет — продают народу грузинские опилки. Вот и приходится выкручиваться самостоятельно, используя странную конструкцию под названием кипятильник. Как бы мне здание не спалить в случае замыкания. Насколько я понял, таким же образом заваривают чай многие советские служащие. Хотя электрочайники вроде должны уже быть, только я не видел их в магазине. Надо будет проконсультироваться с женой, а то действительно чего-нибудь замкнет или будут проблемы с пожарными. Возвращаюсь к нашему разговору.
— Или давай возьмем для примера любой популярный приключенческий роман. Например, произведения Дюма, Буссенара или Майн Рида. Они не уделяют большого внимания, скажет так, антуражу. То есть в их книгах нет каких-нибудь зубодробительных диалогов и описания цветочка на полглавы. Еще и врут безбожно, играя с историческими персоналиями и событиями. Яркие образы героев, интрига, эпатаж и быстрая смена событий — вот чем обычно отличается качественный роман в этом жанре. А еще грамотные писатели, работавшие в этом направлении, писали много. Не у всех были доходы с поместий, как у вышеупомянутого Тургенева. Дяденькам хотелось кушать и вообще неплохо жить. Потому они максимально упрощали сюжет в сторону действий.
Пузик сидит, как прилежная школьница, и не перебивает. Благо что скоро конец рабочего дня и прекратились бесконечные хождения сотрудников, некоторые из которых порядком достали. Можно нормально поговорить. Количество разнообразных полубездельников просто удивляет. Я вот работаю строго по плану, который пишу себе вечером, обычно на пару-тройку дней. И у меня нет времени на сплетни и прочие перекуры. Ладно, не хочу о грустном.
— Можно взять за основу «Дело пестрых» Адамова. Но я бы отказался от излишней политизированности и не стал приплетать всяких шпионов. Только учти, что нам надо изобразить не просто трудовые будни работника милиции. Нужно показать жизнь человека, который занимается этим сложным делом. В американских детективах обычно изображается громила, решающий все проблемы с помощью кулаков с револьвером и пользующий очередную красотку, а лучше двух. — После последних слов Пузик начала стремительно краснеть. — Нам же необходима нормальная жизнь молодого человека с сильными и слабыми сторонами. Любовь, дружба, страдания и прочие преодоления. Возможно, ввести в сюжет соперницу девушки нашего героя и добавить еще каких-нибудь интриг с недоброжелателями.
В общем, сумбурно пытаюсь объяснить Оксане, что нам надо написать детектив с элементами мыльной оперы. Не какой-нибудь комикс, но разного рода глубоких интеллектуальных погружений необходимо избежать. А то нашу литераторшу периодически заносит в некоторые академические дали. Современные советские детективы мне кажутся излишне суховатыми именно в романтическом плане. Хотя в той же экранизации повести Адамова режиссеры использовали и любовную линию, не все там вертелось вокруг преступлений. По мне, так получилось весьма неплохо. Для меня важно перетащить на свою сторону женскую аудиторию. Правда, сейчас, при дефиците качественной литературы и кино, женщины будут смотреть все, что им предложат. Но уже лет через десять публика сильно изменится, а мне нужно работать с дальним прицелом.
Или зря я лезу именно в детективное направление? Но сейчас, чтобы не снимать сериал о комсомольцах-кочегарах или монтажницах, герой-милиционер — самое оно. Плюс легче будет лоббировать свои интересы через руководство МВД. Заодно и полезно показывать про борьбу с жульем и прочим криминалом. И ведь никто не даст нам гарантии, что сериал одобрят. Нужно сначала написать цикл рассказов, утвердить их и напечатать.
Все это обсуждать с Пузик я не стал. Остановились на литературной составляющей, и вроде я наконец-то нашел понимание. Вообще, это невероятное расточительство времени и сил — тратить по несколько часов на подобные объяснения.
Но рыжая мне нужна и зарекомендовала себя перспективным кадром.
— Так чего у вас там происходит с Серегой? — спрашиваю Оксану и, видя возмущенный взгляд, поясняю: — Самсон весь какой-то смурной. На демонстрации толком не удалось поговорить. Не чужие же люди — друг мой.
— Может, ты перестанешь лезть в нашу жизнь и оставишь в покое? И тогда все нормализуется. А то складывается впечатление, что у тебя крайне нездоровый интерес происходящему в чужих спальнях.
— Ага! — восклицаю и тыкаю пальцем в принявшую вид свеклы Оксану. — Ну наконец-то!
Бумц. Пузик бьет меня своей сумкой, я же, хохоча, спасаюсь от нее бегством.
— Ты невыносим! И шутки у тебя из одной оперы…
Думаю, чем ей ответить и шутить ли дальше. Вдруг сзади раздается голос человека, о котором я совсем забыл. А мы ведь договорились, что она заедет за мной в шесть.
— Леша? Ты уже закончил резвиться? Мы можем ехать к родителям?
Голос Зои просто сочился елеем, что было даже хуже, чем устрой она сцену. Прощаюсь с Пузик и двигаюсь вслед за благоверной. А ничего у меня жена. Модная шуба, покупал не я, спорить не буду. Сапожки обтягивают стройные ножки, на голове песцовая шапка. Прямо сказочная Снегурочка. Метрах в двадцати от машины Филиппыча она остановилась и резко обернулась.
— И что это было? — Глаза Зои опасно сузились.
— Ничего. Прощались с коллегой.
— Ах, это теперь называется так? Ну-ну. А Самсон знает, как ты прощаешься с некоторыми коллегами?
Разворот, и супруга снова двинулась в сторону машины.
Не промолвив ни слова, она плюхнулась на заднее сиденье, где скакали довольные близняшки. Здороваюсь с Сергеичем, который сегодня отвозит нас на дачу, и занимаю кресло впереди. Всю дорогу болтал с дочками, даже водитель поддерживал наши смешные разговоры. Зоя демонстративно не произнесла ни слова.
Глава 16
— Татьяна Ивановна, не надо всей этой экспрессии. Вы просто мать, которая наставляет сына, посвятившая ему всю жизнь. Пусть ему уже за сорок, но для вас это не имеет значения. И, конечно, именно вы должны знать, как ему лучше жить и на ком жениться.
Пельтцер гениальна! Я это знал и раньше, когда видел ее на экране. Но это совсем другое, когда она работает на площадке. Ей даже дубли не требуются — сразу схватывает мысли, — и далее уже дело техники. Как можно так перевоплощаться? Две-три небольшие репетиции перед началом съемок, и все! Она может сыграть кого угодно.
Вы бы знали, что такое кино. Нет — это не красивая картинка со звуком и приятной музыкой. Съемки — это самый натуральный ад. И труд актера ничем не легче пресловутого кочегара или монтажницы. Перевоплотиться в другого, абсолютно непохожего на вас человека, дано не каждому. А сделать это буквально за пару секунд, как может Пельтцер, — я называю гениальностью. Кроме того, есть тиран в лице режиссера, которому вечно что-то не нравится. Еще и оператор добавляет своих хотелок. В общем, веселуха еще та.
Основной частью съемок руководит Моисеич. Его проблема в том, что он не пропустил сюжет через себя. Я же буквально живу героями и горю их судьбами. Не знаю, нормально это или нет, но просто не могу думать о чем-то ином. Даже, возвращаясь домой, с огромным трудом переключаюсь в режим обычной жизни. Зоя и девочки не виноваты, что кое-то погружен в иную реальность. Этого же я требую от всего коллектива. Невозможно снять достойный фильм, если не начать сопереживать героям.