Голоса животных и растений

Несмотря на то что в Австралии популярна пословица «Не сдирай с овцы шкуру, если можно ее пощипать», овечий век там короток. Сам убедился: беззубых овец на пятом континенте нет. Дело в том, что возраст овцы определяют здесь по смене молочных зубов: два первых зуба меняются, когда овце год-полтора, четыре зуба — когда ей полтора — три года; полный рот зубов (восемь) означает зрелый возраст — четыре года. Когда овце исполняется пять лет, два средних зуба у нее снашиваются, и тогда ее пытаются продать. Но таких овец покупают, как правило, только на убой, поэтому в пять-шесть лет, казалось бы, в самом расцвете сил, животное пускают на шашлык. В итоге самому «старому» барану никогда не бывает больше восьми лет.
Столь бесцеремонное отношение к овце не мешает австралийцам искренне объясняться в любви к ней. Наша пословица «С паршивой овцы хоть шерсти клок» в Австралии воспринимается с обидой даже теми, кто в этот момент дожевывает кусок шашлыка из молодого барана.
— Да ты знаешь, сколько пользы приносит людям овца?! — набросился на меня коллега из австралийского агентства Ассошиэйтед Пресс Колин Берджес. — Говорят, что даже превращению дикого пса в овчарку — пастушескую собаку, друга и помощника человека, во многом помогла именно овечка!
В России наиболее увлекательные истории слышишь от охотников и рыболовов, в Австралии — еще и от бродячих стригалей. В Кунабарабрне мне рассказали забавную историю. На одной ферме занемог баран-производитель, занимавший в отаре «руководящий пост». Его хозяйка, старая тетушка Вильсон, вызвала ветеринара.
— Мне очень жаль ваших овец, но баран болен, — констатировал ветеринар. — Он простудился. Если хотите его спасти, держите в тепле.
— Чудесно! Значит, его можно спасти! Тогда я положу его в свою постель, — быстро нашлась тетушка Вильсон.
— В вашу постель? Но это нелепо! Вы забыли о запахе! — возмутился лекарь.
— Запах! Запах! Ничего не поделаешь, ему придется потерпеть…
…Нет большего горя для фермера, чем продажа овцы.
— Плач о заблудшей овце — это ведь из Библии, — сказал мне один из многочисленных почитателей этого животного и процитировал: — «Если бы у кого было сто овец, и одна из них заблудилась, то не оставит ли он девяносто девять в горах и не пойдет ли искать заблудшую? И если случится найти ее, то, истинно говорю вам, он радуется о ней более, нежели о девяноста девяти не заблудившихся».
— Ну а если, пока вы ищете одну, девяносто девять пропадут? — поинтересовался я.
— Мы люди не жадные. Зато одну найдем! — рассмеялся он. И уже серьезно добавил: — Но обрати внимание: даже в христианстве овца — образ человеческой души. Это же не случайно!
А вот еще одно мнение.
— Безмозглое, глуповатое животное… — начал было перечислять недостатки овцы менеджер торгового центра в Тамуэрте Джон Кросби. Он даже возложил на нее частичную ответственность за образование над Австралией озоновой «дыры» (дескать, животные в процессе дыхания и других естественных отправлений выделяют метан, «съедающий» озон), но потом вдруг осекся и с обезоруживающе доброй улыбкой добавил: — Но по-своему она общительна и любит компанию.
К слову сказать, как утверждает сотрудник Организации научных и промышленных исследований Австралийского Сообщества Роб Келли, овцы и коровы действительно выделяют огромное количество метана, равное половине всех его выбросов в стране. Причем метан в 21 раз опаснее углекислого газа, когда речь идет о парниковом эффекте. По словам Келли, в середине 2000 года после десятилетних исследований австралийские ученые разработали вакцину, которая останавливает или затормаживает развитие в желудках овец микроорганизмов, отвечающих за выработку метана. Она уже приводит к 20-процентному снижению его выбросов у овец. Что это значит? Наверное, скоро появятся «экологически чистые» овцы, дыхание которых не вызывает парниковый эффект, то есть потепление на нашей планете.
Одиночество претит общительным по природе овцам, они от него сходят с ума.
Приведу еще одну любопытную историю. У некоего Хусейна аль-Марзуки, жителя княжества Шарджа, в Объединенных Арабских Эмиратах, была любимая овца, на которую он не мог надышаться и которой он рассчитывал полакомиться вместе со всей своей семьей в самый большой мусульманский праздник аль-Ид аль-Кабир. Однажды овца приобрела вкус к цыплятам — и сожрала одного за другим девятерых курицыных детей.
 
— Она всегда была кротким и ласковым существом, играла с моими двумя маленькими дочерьми — и вдруг превратилась в чудовище, — сетовал Марзуки. — Теперь, придется обратиться за советом к мулле: можно ли есть такое кровожадное создание?
Вот ведь какие бывают превращения!
Замечу, что большинство опрошенных мною австралийцев отказались признать за овцой даже проблеск интеллекта, хотя польза от нее признается всеми единодушно. А журналист Лен Эванс категорично заявил, мол, хотя баран и символ богатства, но история не знает среди баранов ни одной яркой «индивидуальности». Ум барана (если допустить, в качестве гипотезы, существование у него ума), как утверждают австралийцы, зависит от уровня умственных способностей его хозяина: чем глупее, дескать, хозяин, тем неразумнее баран. (Впрочем, сможет ли логически мыслящий человек утверждать обратное — чем умнее хозяин, тем умнее овца?) Но глупому барану, говорят на пятом континенте, легче жить на белом свете — с него меньше спрос. Правда, есть и такие австралийцы, которые считают, что на фоне глупого хозяина порой выгоднее выглядят овцы и бараны. Но это довольно спорное мнение.
И все же оглуплять баранов и овец, даже исходя из собственного небольшого опыта общения с ними, я все же никому бы не посоветовал. Только слепые могут отказывать им в сметке. В наш бурный век даже баран, чего-то сильно желающий, добьется своего при наличии самостоятельного мышления и большого желания отстоять свои бараньи или овечьи интересы, полагают британские ученые. Одним из практических подтверждений этой истины служит любопытная система преодоления изгородей и просачивания на чужие поля, до которой, судя по всему, коллективно додумалась отара овец в деревне Брэмшо (графство Гэмпшир). Чтобы помочь своим братьям по крови, то есть стаду, перебраться через ограду, один самоотверженный баран (а на обратном пути овца), «жертвуя» собой, отважно лег на решетку, а остальные соучастники набега перешли по нему, как по мосту, на чужой луг пожевать чужую травку.
«Должно быть, они увидели, что трава на моем поле была зеленая, сочная и прониклись решимостью попасть туда, не гнушаясь никакими средствами», — полагает пострадавший селянин. По его мнению, поступок овец и баранов на юге Англии лишний раз свидетельствует об определенном вероломстве этих простецких лишь с виду, безмолвствующих животных и ничуть не красит их.
Поговорки «Покорен, как овца» и «Невинен, как овца», не совсем точно отражают характер животного. Напуганное стадо практически ничто не может удержать. Во время пребывания в Австралии я прочитал в газете «Дейли таймс», что в 1988 году в Новой Зеландии разбушевавшиеся овцы забодали, затоптали и покусали 678 человек. «Даже если баран не кусает, никогда не кладите ему свой палец в рот», — напоминает местная пословица. А африканский народ летсие так образно оттеняет другую поучительную сторону случившегося: «Собравшихся вместе овец даже волк боится».
Джон Кросби в ответ на мои возмущенные охи по поводу бесчинства новозеландских овец сказал, что австралийские овцы в этом смысле ничуть не лучше новозеландских. Не зря одна из здешних пословиц в переводе звучит примерно так: «Буйной овце нечего терять, кроме своих цепей».
Чувство стадности присуще овцам в наивысшей степени. Глядя на них, невольно начинаешь думать, что часть человечества произошла не от обезьяны, как утверждают апологеты вульгарно понимаемого дарвинизма, а от овцы. «Овца вне отары — волку добыча», — объясняют феномен стадности австралийцы. Мирные травоядные хранят непоколебимую верность принципу «куда все — туда и каждый». За компанию овца готова даже свести счеты с жизнью.