Длиною в жизнь
Я здесь, чтобы помочь Кевину, внушала она себе. Я взяла определенное обязательство и обязана его соблюдать.
Приветливое солнечное утро превратилось в мрачный полдень. Трейси взглянула на небо, покрытое темными свинцовыми облаками и ощутила глубокую печаль.
Она надела свитер и устроилась на софе. Чтобы не думать о своих проблемах, Трейси попыталась заставить себя читать, однако нить повествования упорно ускользала от ее рассеянного внимания, и тогда Трейси отшвырнула журнал, решив разобрать две последние коробки с книгами. Основную часть библиотеки они недавно разобрали вместе с Кевином. Несмотря на свое безрадостное настроение, Трейси невольно улыбнулась. Им попалось столько интересного, чтобы почитать друг другу на сон грядущий!
Разрезав ленту на коробке, она принялась доставать книги и расставлять их по полкам: справочники — на одну, путеводители — на другую, романы — на третью.
И тут Трейси неожиданно наткнулась на книгу, название которой привело ее в ярость. Эту книгу ей в свое время прислал один друг, имевший самые благие намерения, однако Трейси до сих пор ее так и не прочитала. Она отшвырнула книгу, словно взяла в руки ядовитую змею.
В небе сверкнула молния, на короткий миг осветив комнату пронзительно-ярким светом. Увидев в этом знак свыше, Трейси, дрожа всем телом, наклонилась и снова взяла книгу в руки.
«СКОРБЯЩИМ» — было написано на обложке большими буквами и, чуть ниже, шло добавление: «Если вы потеряли ребенка».
10
Казалось, ничто в мире не сможет унять ее боль, и вдруг какой-то глупец присылает ей эту книгу! Трейси была вне себя от ярости. Ну, что она узнает из этой книги?! Как могут помочь какие-то слова, напечатанные на бумаге? Гнев Трейси был настолько силен, что ничто не могло его утихомирить.
И вот теперь, спустя два года, ненавистная книга снова попалась ей в руки. Трейси опустилась на ковер и ее вновь захлестнуло неистовое половодье чувств. Дождь лил не переставая, и, казалось, весь мир погрузился в темноту.
Ее счастливой здоровой ненаглядной крошке не было и четырех месяцев. Они с Кевином наперебой заботились о Далси, с благоговением и восторгом наблюдая за тем, как она растет. О, этот восхитительный лепет, бесхитростные улыбки, маленькие ручки, крошечные пальчики, розовые ушки, мягкие волосики!
— Она просто чудо! — воскликнул однажды Кевин, с любовью глядя на дочь. — Я никогда не подозревал, что такое возможно…
Тогда даже и представить было нельзя того, что случилось. Ничто не предвещало беды. Далей просто не проснулась утром, умерев во сне. У медицины не было для этого объяснений, одно лишь название: «синдром внезапной детской смерти»…
Трейси не знала, сколько времени она неподвижно просидела в гостиной с книгой на коленях и безмерной болью в душе. Беззвучные слезы непрерывно текли по ее лицу.
Наконец она очнулась и машинально стала листать страницы. Кое-где имелись карандашные пометки, а угол одной из страниц был загнут. Несомненно, кто-то читал эту книгу, и этим кем-то мог быть только Кевин.
Трейси постоянно обвиняла мужа в том, что его печаль по поводу утраты их ребенка не так глубока и надрывна, как ее собственная, ведь он продолжал вести привычный образ жизни — ездил по утрам на работу, встречался с людьми, принимал решения. Возвращаясь вечером домой, Кевин молча съедал свой обед и читал газету — и при этом ни словом не упоминал о Далси, словно ее никогда и не существовало.
И тем не менее он внимательно изучил книгу, которую Трейси даже открыть не захотела!
Привстав, она включила лампу и начала читать, скользя взглядом по словам, предложениям и абзацам. Ею двигало болезненное любопытство: что Кевин нашел на этих страницах?
Зачитавшись, она забыла, где находится, забыла про время. В книге, где были собраны грустные истории людей, потерявших детей, Трейси неожиданно обнаружила описание эмоций и переживаний, созвучных ее собственным. Более того, она начала понимать поведение Кевина, заточившего себя в офисе и целиком отдавшегося работе. Только благодаря этому Кевину удалось спрятать свою печаль туда, где ее никто не увидит. В конце концов, он мужчина, а мужчине полагается быть сильным.
Теперь Трейси поняла главное: мужчины переживают совсем не так, как женщины, поэтому во время семейных кризисов зачастую мужья и жены не понимают друг друга. И тогда, вместо того, чтобы объединить, общая боль разъединяет.
Трейси поняла и еще кое-что: развода вполне можно было избежать, если бы…
Через какое-то время Трейси обнаружила, что за окном вновь ярко светит солнце.
Она услышала, что к дому подъехала машина, хлопнула дверца и прозвенел дверной звонок. Как некстати принесло кого-то! Осторожно выглянув в окно, Трейси увидела копну темных вьющихся волос и узнала Кристину. У Трейси сейчас не было сил на болтовню с подругой за чашкой кофе, однако делать нечего — придется открыть дверь.
— Привет! — От Кристины пахло морем и рыбой. Она протянула Трейси целлофановый пакет. — Думаю, тебе понравится. Мы набрали больше, чем нужно самим. Она уже полностью очищена от чешуи.
В пакете была рыба.
— Спасибо, — выдавила из себя Трейси и вежливо пригласила: — Заходи.
— Нет-нет, мне надо бежать. Кроме того, я оставила в машине своих детей и родителей. — Кристина вдруг нахмурилась, заметив мрачное выражение на лице подруги. — Ты в порядке?
— Да, все прекрасно, — заверила Трейси, хотя чувствовала себя отвратительно.
Кристина поняла, что она лжет, и, видимо, хотела все же воспользоваться приглашением и утешить подругу, однако в этот момент взвыл клаксон ее машины.
— Ох уж эти дети! Учишь-учишь их хорошим манерам, а в итоге… — И она в отчаянии махнула рукой. — Извини, мне надо бежать, чтобы успеть привести себя в порядок к сегодняшней вечеринке. Ты ведь тоже там будешь, не так ли?
Сегодня? Вечеринка? Ах, ну конечно! И Трейси кивнула.
— Да-да, мы с Кевином тоже придем. Увидимся вечером. И спасибо тебе за все.
— Ну, тогда до встречи! — Кристина побежала к машине.
Трейси отправилась в кухню и вывалила содержимое пакета в раковину. Два больших лосося уставились на нее мутными безжизненными глазами. И что теперь с ними делать?
Ей не хотелось ни о чем думать, не хотелось заниматься рыбой или готовиться к вечеринке. Единственное, что ее сейчас по-настоящему заботило, это Кевин. Как же она могла настолько не понимать его, что постоянно осуждала, а в конце и возненавидела?
Трейси смотрела на снулую рыбу, и по ее щекам медленно текли слезы.
— Я уже начал отчаиваться, что когда-нибудь увижу твою чудесную жену, — сказал Кевину Эрик Фарли.
Приторная улыбка мгновенно преисполнила Трейси отвращением к этому красивому сорокалетнему мужчине. Судя по всему, он был один из местных бизнесменов, который встречался с Кевином еще до автокатастрофы.
— Какое удовольствие видеть вас, Трейси! — масленым голосом продолжал Эрик.
Она пожала его пухлую ладонь и вежливо улыбнулась, подавляя желание выбежать из комнаты и поскорее вымыть руки.
— Однако вы умеете хранить тайны, Кевин.
— Вы не поверите, но я совершенно забыл о том, что женат, — сухо отозвался Кевин, властно обнимая Трейси за плечи. — Хорошо еще, что она обо мне не забыла.
Трейси не переставала удивляться способности Кевина подшучивать над собственными невзгодами. Ее сердце преисполнилось любовью к нему. Он был сильным человеком, поэтому даже самые стрессовые ситуации не могли сбить его с ног. Он надеялся, боролся и не впадал в отчаяние — и уж разумеется никому не позволил бы увидеть себя подавленным или раздраженным.
Именно поэтому даже после смерти Далси Кевин никак не проявлял своих чувств по поводу постигшего их несчастья. Трейси никогда не видела его плачущим и теперь понимала почему. «Мужчины никогда не плачут публично, — было написано в книге, которую она удосужилась прочитать только сегодня, — они не хотят обнаружить свою слабость в присутствии других людей. Мужчины плачут в одиночестве — в гараже, в машине, в собственном кабинете, то есть там, где их никто не видит».