Письма только для своих

 Дорогой ежик! 
 Вот это — настоящее тайное письмо. 
 Не верь сверчку. 
 Никому не верь. 
 Никто 
Ежик кивнул и притих. «Я об этом догадывался», — заключил он. Но все-таки испек тайный торт. «А то сверчок почувствует неладное», — решил ежик, аккуратно свернул письмо и спрятал его между иголками.
Когда спустя некоторое время сверчок вернулся, беззаботно стрекоча и сложив на спине крылышки, они вместе съели торт в атмосфере страшной тайны. Торт был восхитительный, и они оба промолчали о том, что знали и о чем догадывались.
  
Дорогой лебедь! Я так хотел бы написать тебе письмо.
 
 Такое же изящное, как ты сам. 
 С таким же прекрасным обликом и безупречными крыльями. 
 Чтобы оно неспешно расправило их на утренней заре и величественно парило бы над водой. 
Дописав, лебедь отложил ручку и перечитал письмо. Последнее предложение показалось ему немного необычным. Но ему так хотелось величественно парить, пусть хотя бы на бумаге.
Он не знал, что написать дальше, и задумался, кто бы мог прислать ему такое письмо. Антилопа, богомол или морской конек? В конце концов он остановился на саблезубом тигре и подписался внизу письма элегантными буквами:
 Саблезубый тигр 
А потом изо всех сил взмахнул крыльями и подбросил письмо в воздух.
Письмо изящно закружилось в утреннем свете, медленно взмахивая бумажными страницами, и исчезло вдали. Лебедь посмотрел ему вслед и закрыл глаза.
Через некоторое время письмо снова появилось на горизонте. «Как величественно оно парит, — восхитился лебедь. — Действительно величественно…» Ему даже пришлось следить за собой, чтобы вдруг не упасть или не завязать от восторга шею узлом, который потом бы никогда не развязался.
Письмо опустилось к его ногам. Лебедь осторожно поднял его. «Это мне», — тихо подумал он. Потом прочел его, задрожал от счастья и спрятал под крылом, чтобы завтра послать его еще раз, а потом и на следующий день, опять и опять.
Он поплыл к берегу. Его веки были изящно прикрыты, а крылья переливались в свете медленно поднимающегося солнца.
  
«Вот что, — решил слон, — если я здесь, внизу, напишу себе записку,
 
которую смогу прочитать, когда буду наверху, то со мной ничего не случится».
Он довольно потер передние ноги и написал большими буквами:
 «НЕ ПАДАЙ, СЛОН!» 
Затем положил записку под каштаном и полез наверх.
Но когда он добрался до половины дерева и его совсем не было видно за листьями, под каштаном как раз проходил сверчок. И прочитал записку.
«Ах, — обрадовался он. — Ну наконец-то!» Он давно уже искал слово «НЕ». У него уже были слова «Нигде», «Никто», «Никогда» и «Ничего». А «НЕ» еще не было.
Он довольно пошевелил усиками, оглянулся по сторонам, никого не увидел и оторвал слово «НЕ» от записки.
Его самым заветным желанием было повесить это слово на дверь, перед табличкой со своим именем. Получилось бы «НЕ СВЕРЧОК». Он бы сидел дома, стрекотал во всю глотку и поглядывал через щелку на проходящих мимо зверей.
— Не сверчок? — говорили бы они. — Не сверчок? А кто же тогда стрекочет?
А потом они стучали бы в дверь и кричали:
— Кто там стрекочет?
Он бы не отвечал и не открывал им дверь, а продолжал бы стрекотать еще громче. А звери были бы озадачены. Сверчок любил озадаченность. Морщины на лбу, сомнения и озадаченность.
Довольный, он полетел домой, зажав под крылышком слово «НЕ».
Когда слон, кряхтя и запыхавшись, преодолев долгий путь, добрался до верхушки каштана и чуть не упал, он вспомнил о своей записке. «Ах да, — подумал он. — Вот и хорошо…» Он посмотрел вниз и прочитал.
 
— Что? — удивленно крикнул он.
Потом перечитал записку еще три раза.
— Но ведь было нельзя…??? — воскликнул он. И пошатнулся.
«Значит, можно», — смирился он и с жутким шумом полетел вниз с верхушки каштана.
Чуть позже его нашла белка, а рядом с ним записку. Очень осторожно она выпрямила ему погнутый хобот. Слон открыл глаза и простонал:
— Теперь я совсем ничего не понимаю, белка.
— Да, — сказала белка и села на траву рядом с ним.
  
Муравей и белка гуляли в самой дальней и темной части леса.
 
Небо было серым, и они оба шли, погрузившись в свои мысли.
Вдруг белка упала в неглубокую яму со старыми листьями. Она отгребла листья в сторону и, к своему удивлению, увидела на дне ямы письмо.
— Письмо! — крикнула она.
Муравей нагнулся, подобрал письмо и отряхнул его. Потом почесал в затылке и прочитал:
 Дорогой мамонт! 
 Время почти пришло. Ты знаешь об этом? 
 Пещерный лев 
Письмо было старое, пожелтевшее, с загнутыми уголками и странными мрачными буквами.
— Что это за буквы? — спросила белка.
— Древние буквы, — сказал муравей.
О таком белка никогда еще не слышала.
— Это древнее письмо, белка, — продолжил муравей и посмотрел очень серьезно.
Белка нахмурилась и спросила:
— А что имел в виду пещерный лев?
— То, что здесь написано, конечно, — ответил муравей. — Тогда почти пришло время.
— Но если оно почти пришло тогда, то что происходит сейчас?
— Сейчас уже время, — проговорил муравей. — Уже давно.
— Уже время? — переспросила белка.
— Да, — раздраженно сказал муравей. — Это означает, что сейчас все время время. С тех пор.
У белки как-то странно закружилась голова, и она знала, что лучше ей ни о чем больше не спрашивать.
Но она все-таки поинтересовалась:
— А что бывает еще кроме времени? То есть что было, когда пещерный лев писал это письмо?
Муравей заходил туда-сюда гигантскими шагами и сказал:
— Тогда еще не было времени. А теперь пришло время. И ничего, кроме времени. — Он показал передними лапами во все стороны.
— Я ничего не вижу, — недоумевала белка.
— Про это я и говорю! — завопил муравей, подпрыгнул и исчез между нижними ветками растущего там старого дерева.
На какой-то момент белке показалось, что он на самом деле исчез, и она даже перестала дышать. В лесу было очень тихо. Под ногами у нее лежало письмо.
Но тут муравей шлепнулся на землю, поднялся на ноги, слегка отряхнулся и сказал:
— Пойдем.
Письмо он опять забросал листьями.
— Оно не для нас, — пояснил он.
— Да, — согласилась белка.
Молча они шли дальше долго-долго, под серым небом в дальней части леса.
  
Дорогие звери!
 
 Этим письмом я хочу сообщить вам, что с сегодняшнего дня я решил прекратить свою деятельность. 
Больше я этим не занимаюсь.
 Вы все постоянно ломаетесь пополам, хотите иметь два хобота, новые мысли, подвальчик, глаза на рожках, одну чешуйку, новые крылья, да что ни назови!.. И я всегда должен всем помогать. 
 
 С сегодняшнего дня я закрылся. 
 Жук-доктор 
 Дорогой жук-доктор! 
 Спасибо вам большое за ваше информационное письмо. 
 И все-таки я хотел бы обратиться к вам с просьбой. Вот эти рожки у меня на голове, зачем они мне вообще? Может быть, вы могли бы их чем-нибудь заменить? Чем-нибудь противоударным. Дело в том, что я постоянно ударяюсь!