Письма только для своих

— Жук??? — удивились все. А потом пошли к краю мира, нагнулись, но так ничего и не увидели.
Тогда они закричали в тысячу глоток:
— Жук! Жук!
Но жук их не слышал. Он заснул прямо с миром на плечах.
Тогда звери решили написать ему письмо.
 Дорогой жук! 
 Пожалуйста, поставь мир на место! 
 Звери 
Письмо взлетело в воздух и полетело за край мира. Проснувшись, жук увидел его у себя под ногами и прочел.
«Ладно», — мысленно ответил он, поставил мир на место, потянулся и решил немного прогуляться.
«Что бы мне сделать еще, я теперь совсем не знаю», — думал жук.
Но тут между облаками как раз появилось солнце, и он вспомнил, что давно хотел что-нибудь сделать с солнцем. Может, переломить его на две половинки, чтобы оно светило с двух сторон, или выкрасить в зеленый цвет. «А еще можно было бы его подфутболить, — сообразил жук. — Прямо вверх, чтобы оно никогда не заходило. Но не сегодня. Завтра».
Он заложил передние лапы за спину. Подфутболить солнце показалось ему прекрасной выдумкой, и жук стал довольно прогуливаться среди кустарников на самом краю леса.
  
Однажды посреди леса появилось письмо.
 
— Ух ты, — обрадовался сверчок. — Может, это мне?
Он поднял письмо, но оно вдруг зарычало, подпрыгнуло в воздух, сбило сверчка с ног и снова упало на траву.
— Эй ты, — сказал сверчок, отряхивая пыль с куртки.
Он отошел на пару шагов и стал смотреть на письмо. Через некоторое время мимо проходил лягушонок и тоже увидел письмо.
— Ага! — воскликнул он. — Письмо!
— Осторожней с ним, — предупредил сверчок.
— Осторожней с ним? — сказал лягушонок. — Осторожней со мной! — И начал смеяться над своей шуткой. Потом он поднял письмо и тут же перестал смеяться, потому что письмо отвесило ему такую затрещину, что лягушонок завалился на спину и не мог даже пошевелиться.
— Ух ты, ух ты, ух ты, — стонал он. — Это не смешно.
— Это опасное письмо, — заметил сверчок.
Очень скоро вокруг письма собрались звери. Они с любопытством рассматривали белый конверт. Но никто не решался его поднять.
— Что у вас тут случилось? — спросил слон, который как раз вышел на маленькую послеобеденную прогулку.
— Здесь опасное письмо, — сказали звери, а лягушонок показал на свою опухшую щеку и обиженно квакнул.
Слон шагнул вперед.
— Не надо! — закричали звери.
Но слон не испугался. Началась жестокая битва. Пыль поднималась тучами, в воздухе летали бумажные клочки, а у слона даже оторвалось одно ухо.
Наконец ему удалось схватить письмо мертвой хваткой. Голова у слона была вся в шишках и ссадинах.
Он разорвал конверт и прочитал письмо. Звери замерли.
— Ага! — сказал слон спустя долгое время, когда наконец дочитал.
— Что там написано? — спросили звери.
Слон улыбнулся и пробурчал про себя: «Почему же я раньше об этом не знал?» А потом бросил письмо на землю.
— Это было сильное письмо! — квакнул лягушонок.
— Сильное, сильное… — проговорил слон. — Просто немного строптивое.
Он посмотрел наверх.
— Но очень нужное, — добавил он.
Потом он вышел вперед и поставил ногу на нижнюю ветку дуба.
— Значит, сначала эту ногу, — бормотал он. — А потом эту.
Звери попятились.
Слон карабкался наверх, размахивая уцелевшим ухом.
— Значит, это не возбраняется, — сказал он.
На половине дуба он остановился и крикнул вниз:
— Это даже не письмо. Это инструкция.
И полез дальше.
Добравшись до верхушки, он встал на одну ногу, вытянул вперед хобот, закричал:
— Значит, надо вот так! — и не упал.
Звери покачали головами от удивления и пошли по домам, навострив уши и то и дело оглядываясь.
Только поздним вечером, когда луна уже поднялась высоко в небо и все заснули, слон упал.
 
— Про это написано не было! — возмутился он, пролетая сквозь ветки и листья. А потом с жутким грохотом свалился на землю.
  
Дорогой крот! Я люблю темноту, грязь и землю.
 
 И толкаться. Это я люблю больше всего. Проталкиваться в земле. 
 А ты? 
 Червяк 
 Дорогой червяк! 
 Я люблю твердую землю, черную грязь и пыль. 
 Но больше всего я люблю копошиться. 
 В темноте и под землей. 
 Крот 
 Дорогой крот! 
 Давай будем сотрудничать? Как ты на это смотришь? 
 Вдруг это будет весело? 
 Вместе будем проталкиваться в земле и копошиться в темноте. 
 А если устанем, то сможем вместе потанцевать. 
 Червяк 
 Дорогой червяк! 
 А какие ты знаешь танцы? Я знаю только подземный вальс. 
 Крот 
 Дорогой крот! 
 Очень хорошо. Его и станцуем. 
 Подземный вальс в темноте, в облаке пыли под землей. 
 Мы вдвоем. 
 Червяк 
И вот совсем скоро они танцевали в темноте под тихую музыку, которая звучала из глубины их сердец. Если бы они умели светиться и любили свет, то они наверняка засветились бы и стали смотреть друг на друга с восхищением. Но они не светились. Они танцевали. С закрытыми глазами.
  
Однажды белый медведь и крокодил написали друг другу письма.
 
Там было написано так мало, что ветер с трудом мог доставить их адресатам. В воздухе письма вдруг врезались друг в друга, разлетелись на мелкие клочки и упали на землю.
Сверчок и ежик как раз сидели и разговаривали друг с другом, когда сверху посыпались бумажные обрывки.
— Это что такое? — удивился ежик.
Сверчок подобрал несколько бумажек и прочитал «орог», и «бя?», и «крок».
— Ага, — сказал он. — Это тайный язык. Вот это — тайный язык, ежик. — И он показал ежику обрывки.
Ежик никогда раньше не слышал о тайном языке, и сверчок объяснил ему, что это такое.
Когда он договорил, то как раз успел собрать все клочки.
— Ну вот, — произнес сверчок. — Сейчас я покажу тебе, что здесь написано, ежик. Наверняка ужасная тайна.
Он попробовал соединить все обрывки, перекладывал их, что-то бубнил, чесал себя за ухом, снова их перекладывал и задумчиво потирал усик.
— И что там написано? — с любопытством спросил ежик.
— Тс-с-с, — сказал сверчок. — Тише! Это же тайна!
В конце концов он повернулся к ежику спиной и сообщил:
— Готово.
— Что там написано? — спросил ежик.
— Здесь написано: «Ежик, сегодня же испеки для сверчка торт».
— Там правда так написано? — удивился ежик.
— Правда. Странно, да?
— Но кто это написал?
— Написал… написал… — промямлил сверчок. — Нельзя такое спрашивать про тайные письма. Ну ладно. Здесь написано: «Никто».
— Никто? — переспросил ежик.
— Да, — кивнул сверчок. — Этим отличаются все секретные письма. Их пишет Никто.
— А кто он такой?
— Ну… это же тайна. В этом-то все и дело.
— Ух ты, — сказал ежик.
— Я бы сделал то, что написано, — заметил сверчок.
— А можно мне тоже его прочитать? — попросил ежик. Но в этот момент письмо опять разлетелось мелкими клочками во все стороны.
— Ой, — вздохнул сверчок. — Как обидно. Ну что же. Хорошо хоть я его прочитал.
 
Ежик почесал себя между колючками.
— Если ты сейчас будешь печь, то я вернусь попозже, — сказал сверчок и ускакал.
«Делать нечего, — подумал ежик. — Значит, это будет тайный торт».
Но совсем скоро, когда ежик только-только начал печь торт, с неба прямо перед ним упало письмо. Ежик прочитал: