Маэстро
Марат считал, что женщине лучше самой выбрать, что ей нравится. И он очень постарался не растратить все имеющиеся деньги на застолья, чтобы сделать Маше подарок. Но теперь, когда долгожданный момент наступил, он смущался. Она ведь тоже певица, самостоятельная женщина. Сейчас скажет ему, что не примет такого подарка. Вдруг ее обидит его жест?
А Маша смотрела на него и улыбалась. Как будто поняла его смущение.
– Мне нравятся вот эти серьги, – она кивнула на две капельки-бута с синими камнями. – Но давай мы их купим в следующий раз. Например, через год, когда приедем сюда отмечать годовщину нашего знакомства.
– Зачем ждать? – удивился Марик. – Тогда мы купим что-нибудь еще. Дядя Адиль! Да бросай ты свой кофе, иди к нам. Вот эти серьги хотим!
Серьги стоили чуть больше, чем у него было. Но старая дружба, Восток. Марик не сомневался, что дядя Адиль поймет все с полувзгляда, а необходимую сумму Марат ему потом с кем-нибудь передаст.
Так оно и получилось. Из лавки дяди Адиля они вышли спустя час: пока выпили кофе, пока обсудили все новости, произошедшие за последние несколько лет, что Марик не был в родном городе. Серьги Маша надела сразу, и они идеально подошли под ее кремовое платье и белоснежную кожу. Здесь, в декорациях старого города, она выглядела как персидская княжна, и по ее счастливым глазам Марат понимал, что серьги она будет носить и в Москве. Он и сам ощущал радость от того, что все складывается. Не в серьгах ведь дело и даже не в одобрении бабушки Гульнар. Просто все складывалось. Ни с одной женщиной он не чувствовал такого единения, ни с одной он не мог просто молчать, гуляя по парку, и наслаждаться моментом. Их всех почему-то требовалось развлекать, о чем-то приходилось говорить, что-то доказывать. С Машей просто было хорошо, без дополнительных условий.
Но одна мысль не давала Марату покоя и омрачала его безусловное счастье. Накануне вечером они с дедушкой Азадом, уже совсем стареньким, но все таким же строгим, сидели во дворе. Говорили о разном, все больше о работе Марата. Но потом дед вдруг спросил:
– Когда свадьба?
Как о чем-то решенном, как будто дело только в дате, которую осталось назначить. И Марат понимал, что дедушка прав. Каких бы зароков он себе ни давал, что бы ни обещал себе в юности, он смотрел на Машу и понимал – это не та женщина, с которой можно жить без обязательств. То есть можно, да. В конце концов, она была взрослым человеком, состоявшейся певицей, а не наивной институткой. Но впервые Марику казалось, что отношения без брака оскорбительны. По крайней мере, с такой, как Маша.
Но где взять деньги? Хорошо, он сейчас вызовет Мопса, тот нарисует ему какие-нибудь гастроли, какие-то внеплановые концерты, на свадьбу они быстро соберут. Но что дальше? Куда он приведет жену? В квартиру Кигеля? Или снять номер в гостинице? На сколько? На месяц? На два? Нет, нужно свое жилье, в конце концов, он мужчина! Он должен решать подобные вопросы. Но Марат знал только один способ – гастроли. По Дальнему Востоку, по Сибири, по Уралу. По тем союзным республикам, в которые несильно рвутся артисты первого эшелона. А у Маши свой график, свои концерты и гастроли. И это значит, что впереди у них постоянные разлуки. На многие месяцы вперед.
«Любовь на расстоянии стынет, как костер на ветру», – всплыла в голове банальная, но очень правильная фраза. И к артистам она относилась в первую очередь, Марат слышал сотни подобных историй. Что же делать? Выхода он не видел. Только работать. Как Андрей, соглашаясь на все, что предложат. И молиться, чтобы их чувства выдержали грядущее испытание.
* * *
Марат сомневался до последнего. Сольные концерты на стадионе? Ну что за глупость! Стадионы предназначены для спортивных мероприятий, а не музыкальных.
– Как ты себе это представляешь? – выговаривал он Мопсу. – Расстояние от сцены до трибун огромное. Люди увидят какую-то крошечную поющую точку. А звук? Акустики на стадионах считай что нет. Связи со зрителем никакой, особенно с дальними трибунами.
– Ты же пел на «Красном Богатыре» в прошлом месяце! – парировал Мопс. – Ничего? Десять тысяч мест, вполне себе стадион!
– Не сольный же концерт!
Тот концерт был сборный, весь цвет советской эстрады поздравлял славный шахтерский город с юбилеем. Как раз все население города стадион и вместил. Тогда Марат тоже долго отнекивался, но соблазнился тройной ставкой. За выступление на стадионе гонорар умножался на три, а в свете последних событий деньгами он пренебрегать перестал. Ну и что в итоге? Заплатили ему не шесть рублей за две песни, а восемнадцать. Больше потратил за ту поездку. И дело даже не в деньгах. Он за две песни-то измучился. Ну глупо петь о любви на огромном стадионе под открытым небом. Это Кигелю хорошо, вышел с агиткой, завел зал, все вместе поскандировали – вполне органично. А любовная лирика требует камерных залов и соответствующих декораций. Орать о любви на дальние трибуны как минимум нелепо.
– Марат, ты единственный эстрадный артист, который на сольный концерт может собрать стадион! И не один стадион, заметь! В Киеве готовы дать нам пять дней уже сейчас! И я уверен, что, когда начнется продажа билетов, они предложат и шесть, и семь дней. Тройная ставка за сольный концерт, Марат!
В школе Марику математика никогда не давалась, но сто на три умножить несложно. Его стандартная ставка за сольный концерт в случае со стадионом умножалась на три, и получалось триста рублей за один концерт. Очень даже неплохо.
– Знаешь, что я придумал? Мы загоним на стадион автомобиль с открытым верхом. И ты на нем в конце выступления сделаешь круг, объедешь все трибуны, чтобы все могли тебя рассмотреть!
– Тогда уж пусть автомобиль постоянно курсирует. А я буду в нем стоять и петь, – усмехнулся Марат.
Но все-таки согласился. Тщательно продумал программу, исключив из нее все камерные произведения, оставив самые заводные песни. Образовывать публику нужно в другом месте. В качестве компромисса с совестью решил, что потом споет в Москве и Ленинграде концерты классической музыки.
Мопс как в воду глядел: билеты разлетелись за несколько дней. Ходили слухи, что люди стояли в очереди с ночи. Как в войну, записывали номерки, сменяли друг друга, лишь бы добыть билет на выступление Агдавлетова. Местные администраторы тут же подсуетились, и пять концертов превратились в восемь. Марат не знал, радоваться ему или расстраиваться. Деньги большие, но выдержит ли он восемь концертов подряд?
В последнее время он все чаще чувствовал апатию по отношению к работе. Может быть, просто устал? Устал от постоянных разъездов, от повторяющегося репертуара, даже от их с Машей телефонного романа устал. Голос в трубке, конечно, лучше, чем ничего. Но живого человека он не заменит. Вырос он или уже постарел? С каких пор ему стали в тягость безликие номера гостиниц и гул самолетов? Или те три недели, проведенные в Республике, так на него подействовали? Он вдруг остро ощутил, как может быть тепло в доме, где есть любовь. Каково оно вообще, когда есть дом. Дедушка Азад уже ходит по стеночке, бабушка Гульнар редко покидает любимое кресло, а в доме все равно царят мир и уют. И Марат впервые задумался, что хочет чего-то такого же, но своего. Ему тридцать шесть лет, он без пяти минут Народный Советского союза, у него миллионы почитателей, ладно, почитательниц, восемь гранд-пластинок, не сосчитать сколько миньонов, его голос знает каждый житель самой большой в мире страны. А самое главное, он спел все, что хотел, попробовал себя во всех интересных ему жанрах: от классического романса до итальянских песен, от марша до твиста. Марик все чаще ловил себя на мысли, что ему уже не так интересно петь. Что, возможно, пришла пора искать что-то новое. Может быть, писать музыку. А может быть, делать что-то еще, совершенно другое.
Единственное, что оставалось недоступным в профессии, – это мировая сцена. Отголоски историй про невозвращенцев, про артистов оперы и балета, вдруг оставшихся за границей во время гастролей, до него иногда доходили. Коллеги за кулисами любили обсуждать скандальные подробности и громко возмущаться, мол, как могли эти (да, талантливые, но талант еще не все!) люди предать страну и своего зрителя. И кому они там, за бугром, нужны? После нескольких подобных случаев министерство культуры и разные ответственные товарищи стали еще строже относиться к выездам за рубеж. Марат успел побывать в Польше, Югославии и на Кубе, но манили-то его совершенно другие страны и, главное, подмостки. Спеть на сцене Гранд-Опера или той же Ла Скала, теперь уже не в качестве бесправного мальчика-стажера, а известного, уверенного в себе и своем таланте певца – вот мечта, которая еще будоражила душу. Все остальное же давно перестало удивлять: и толпы поклонниц, и море цветов, и буря аплодисментов, и крики «бис», и приглашения на «кремлевские» концерты с прямым эфиром на весь Союз. Как выяснилось, успех тоже приедается.