След Полония

Прежде чем встать со скамейки у озера и направиться в свой отель, Владимир Александрович сделал несколько фотографий — и для души, и для конспирации.
— До свидания, пернатые… не скучайте!
Кажется, сейчас он понял, что объединяет две такие непохожие нации — русских и англичан.
Ностальгия. Точнее — некий особый ее вид: ностальгия по утраченным национальным окраинам.
И у тех и у других когда-то было ощущение принадлежности к Великой Империи.
Это нашим детям и детям наших детей, подрастающему поколению, будет потом все равно: что Финляндия — что Армения, что Эстония — что Гондурас…
Одно слово: заграница. Но для нас, сорокапятилетних, основную часть жизни гордившихся европейским уютом Риги не меньше, чем золотыми куполами Суздаля или рыбным богатством Камчатки…
Очевидно, почти то же самое пережили полвека назад англичане.
Только в советских учебниках это называлось «кризис и распад колониальной системы».
* * *
Добираться от дома Литвинчуку было не далеко и не близко — в самый раз…
В принципе, когда есть даже самая примитивная карта города, найти нужный адрес — не проблема.
Тем более если знаешь, до какой станции метрополитена надо ехать.
Причем за несколько лет проживания в английской столице Алексей так и не понял, кто и зачем здесь вообще пользуется такси: дорого, медленно, неудобно…
Значительно проще ездить по Лондону на метро, которое принято называть трубой. Город буквально изрыт подземными ходами, и расстояние между станциями зачастую измеряется сотнями метров.
Лондонское метро, пожалуй, устроено даже более демократично, чем традиционные английские пабы. Все-таки в пивной значительно реже встретишь бродяг, бизнесменов или правительственных чиновников, сидящих плечом к плечу…
Главное — не оказаться на какой-нибудь из пересадочных станций метро в часы пик: намнут бока не хуже, чем в Москве или, скажем, в Питере. Также не следует уступать места представительницам слабого пола, включая старух и беременных женщин, — запросто могут причислить к половым шовинистам.
— Дорогая, я пошел!
— Да, всего хорошего… Скоро будешь?
— Не знаю. Пока! — Алексей поцеловал жену в щеку и спустился по ступеням крыльца.
Благодаря Олигарху, семья Литвинчука уже несколько лет арендовала двухэтажную квартиру в недорогом, но приличном районе Лондона — со своим собственным отдельным входом и с крохотным палисадником по обе стороны от крыльца.
— Бывай! — попрощался Алексей и с садовым гномом, доставшимся ему от прежних хозяев.
Гном был толстый, самодовольный и держал в руках маленькую кирку так, будто намеревался тяпнуть ею по ноге первого же попавшегося прохожего, — но, кажется, он и в самом деле приносил удачу…
По тихой безлюдной улочке, застроенной с обеих сторон плотно стоящими друг к другу почти одинаковыми домиками, Литвинчук вышел к автобусной остановке — и уже через десять минут дотронулся проездной магнитной карточкой до желтого круга на входном турникете метро.
Еще через двадцать шесть минут сорок восемь секунд он приехал на нужную станцию.
Профессор Лукарелли, оказывается, неплохо знал Лондон — или, по меньшей мере, основательно подготовился: частный хостел «Паддингтон Инн» находился вроде бы не так далеко от центра города, но и несколько в стороне от тех улиц и улочек, на которых Литвинчук мог случайно встретить людей своего круга…
Молодежное заведение «Паддингтон Инн», как понял Литвинчук, покопавшись с утра в Интернете, не входило в официальную сеть «Hostelling International». Это значило, что никто не потребует от проживающего членскую карточку Международной студенческой ассоциации и не станет при поселении задавать дурацкие вопросы по поводу возраста. Обычно стандарты подобного заведения примерно соответствуют уровню очень дешевого общежития, но Алексей вовсе не собирался задерживаться в его стенах дольше, чем это необходимо.
Из дома Литвинчук вышел заблаговременно — техника шпионской безопасности предписывает обязательно изучить обстановку, принюхаться и при малейших сомнениях, плюнув на все, уносить ноги.
 
Впрочем, конспиративные соображения в данном случае сыграли далеко не главную роль. Просто оставаться дома и ждать было уже невмоготу.
Часы на башне какого-то здания показывали, что еще слишком рано.
Алексей Литвинчук в очередной раз на всякий случай сверился с адресом, полученным по электронной почте, свернул листок и сунул в его карман — даже жалко, что маршрут оказался так прост и недолог! С уверенным видом местного жителя он зашагал по направлению к ближайшему ориентиру, Башне Треллик — многоэтажному зданию, которое лондонцы почему-то относят к достопримечательностям района Ноттинг-Хилл…
Немного не дойдя до Кенсингтоне ких садов, Алексей не заметил нужного поворота, сделал лишний крюк по кварталу, занервничал, однако в конце концов добрался до указанного адреса.
Странно! В поле зрения не было ничего даже отдаленно напоминающего гостиницу… Может, следовало спросить у кого-нибудь из местных жителей? Как назло, неприметная, грязноватая улочка без особых достопримечательностей у прохожих популярностью не пользовалась.
Нет, вроде все соответствует подушенному по почте описанию… Слава богу! Среди множества латунных и пластиковых табличек на входной двери Литвинчук наконец разглядел нужную: «Хостел «Паддингтон Инн», 3 этаж».
Алексей нажал на кнопку звонка.
Некоторое время его, очевидно, разглядывали через укрытый среди каменных завитушек объектив видеофона, потом кто-то что-то прохрипел в переговорное устройство. Литвинчук, не очень представляя, что следует отвечать в подобных случаях, просто произнес вслух название, выгравированное на металлической табличке.
Дверь зажужжала и тихо щелкнула дистанционным замком…
Лифт, естественно, не работал. Но хотя бы имелся в наличии, а ведь для большинства разбросанных по миру заведений того же класса его посчитали бы неприличным излишеством.
Как известно, хостелы здорово отличаются от своих более респектабельных собратьев — отелей… Комфорт в них обычно сведен к минимуму и рассчитан на относительно неприхотливого западного студента — что, впрочем, вполне соответствует санитарно-гигиеническим потребностям россиянина среднего достатка.
Зато, как говорится, цены! Дешевле был только ночлег под открытым небом, да и то не всегда…
— Добрый день!
— Хэлло… — Мордатый привратник с дымящейся сигаретой в углу рта равнодушно проследил за поднимающимся по лестнице посетителем и снова углубился в изучение затрепанного журнальчика для мужчин.
Больше всего здание походило на сданный в аренду коммерческим фирмам дом из нежилого фонда где-нибудь в центре Санкт-Петербурга: несколько разномастных дверей на каждой лестничной площадке, повсюду таблички и указатели, повторяющие те, что красовались внизу, у входа. Какие-то агентства, бюро, представительства каких-то никому не известных корпораций и фирм… Пару раз в названиях встретилось слово «хостел».
Ага! Нужный этаж. Вот и то, что надо.
Процедура повторилась: кнопка звонка, объектив, голос из динамика…
— Лит-вин-чук! — как было условлено, назвал себя Алексей.
Массивная, под старину, дверь открылась.
Пропускной режим у них тут — как в Центральном банке… Хорошо хоть, не обыскивают, впрочем, нет никакой гарантии, что рентген уже давно не просветил потенциального жильца насквозь.
— Сэр? — Человек за стойкой, разумеется, улыбался, но все равно больше напоминал отставного тюремного надзирателя, чем работника сферы обслуживания.
— Литвинчук, — повторил Алексей, почему-то понизив голос.
Дверь за спиной с нехорошим скрежетом вернулась на место. Щелкнул замок.
— Спасибо, сэр! — поблагодарил за что-то портье и сверился с записями в листке заказов. — Все в порядке, сэр.
Теперь появилась возможность осмотреться. Довольно уютно: холл с маленьким телевизором, узкая лестница, уходящая куда-то вверх, ковровое покрытие, акварели на стенах.