Возраст сомнений

– Извините. Слушаю вас.

– Я хозяин отеля «Беллависта».

Монтальбано знал этот новый отель на окраине города по дороге в Монтереале.

– Недавно у нас поселился клиент, сказал, на одну ночь, поднялся ненадолго в номер, потом попросил вызвать такси и уехал, с тех пор мы его не видели.

– Вы сами оформляли его документы?

– Нет, я лишь изредка захожу в гостиницу, мое дело – торговля мебелью. Вчера вечером, я уж спать собирался, позвонил ночной портье, он услышал на «Свободном канале» про неопознанный труп. Говорит, описание соответствует нашему клиенту. И я пришел сюда, чтобы поставить вас в известность.

– Спасибо, синьор Тоскано. Значит, в журнале отеля остались сведения об этом человеке?

– Безусловно.

– Вы поедете со мной?

– Конечно. Я попросил ночного портье задержаться сегодня после дежурства.



Документ, оставленный в гостинице, оказал лишь незначительную помощь делу. Паспорт Европейского союза, выдан во Франции, продлен два года назад. Владельца паспорта звали Эмиль Ланнек, родился в Руане 3 сентября 1965 года. На маленькой фотографии лицо сорокалетнего мужчины, светловолосого, широкоплечего. Монтальбано показалось, что он уже слышал это имя. Но когда? При каких обстоятельствах? Он изо всех сил напрягал память, но в голову ничего не приходило.

В паспорте не было ни одной пустой страницы: везде стояли визы, штампы, отметки о прибытии – убытии, главным образом африканских и восточных стран. Поколесил парень за эти два года! Видать, крутился как волчок!

Эмиль Ланнек. Имя не шло у Монтальбано из головы. Почему-то оно ассоциировалось с морем. Кажется, у этого Ланнека была какая-то морская профессия.

Может, они познакомились в Сен-Тропе? Тогда Монтальбано поддался уговорам Ливии, а потом злился на себя и готов был застрелиться на этом скучном элитном курорте.

– Я возьму с собой, – сказал Монтальбано, убирая паспорт в карман.

Куда больше помог делу Гаэтано Шиме, сорок лет, ночной портье.

– Это вы регистрировали гостя?

– Да, комиссар.

– Когда вы работаете?

– С десяти вечера до семи утра.

– Во сколько приехал этот господин?

– Кажется, утром в половине десятого.

– А почему вы были на работе в это время?

Шиме развел руками:

– Так вышло. В тот день мой коллега – мы друзья – отвозил жену в больницу и попросил меня подменить его до полудня. Мы часто выручаем друг друга.

– Как он выглядел?

– Точно так, как сказали по телевизору. Я хорошо рассмотрел его, когда он спустился, чтобы…

– Пожалуйста, давайте по порядку. Когда он приехал, как он вам показался?

– В каком смысле, простите? – смутился портье.

– Он волновался, нервничал?

– Нет, он был абсолютно спокоен.

– Как он приехал?

– Полагаю, что на такси.

– Что значит «полагаю»?

– Отсюда не видно, подъехало ли такси. Но гость, когда вошел, держал в руках бумажник, будто он только что заплатил за поездку. А после я услышал звук отъезжающей машины.

– Как вы думаете, откуда он приехал?

Портье не раздумывал ни секунды:


– Из Пунта-Раизи. Из аэропорта. – И, опережая вопрос комиссара: – В семь приземляется самолет из Рима. А через полчаса после этого парня приехали три наших клиента из Рима. Похоже, француз вышел из аэропорта раньше других.

– Почему вы так думаете?

– У него из багажа была только ручная кладь, что-то вроде большого портфеля, а у гостей, которые пришли после него, были чемоданы, то есть они ждали свой багаж.

– Дальше.

– Этот парень поднялся к себе в номер и примерно через час снова спустился.

– Он куда-нибудь звонил?

– Через наш коммутатор – нет.

– Но из номера можно звонить напрямую, без коммутатора?

– Конечно. Тогда начисляется плата за исходящий звонок, а на этот номер таких сведений не поступало.

– У него был мобильный телефон?

– Не знаю, не видел.

– Дальше.

– Значит, он спустился и попросил меня вызвать ему такси. Так как наш отель на окраине, машина ехала к нам минут двадцать.

– А что он делал в это время?

– Сидел, листал журнал. Он был…

Портье замолчал.

– Нет, ничего, простите.

– Так не пойдет. Закончите фразу.

– Когда он спустился, мне показалось, что настроение у него изменилось.

– Как?

– Он выглядел счастливым, повеселел. Даже напевал.

– Наверное, узнал хорошие новости?

– Похоже на то.

– Вам бы в полиции работать.

– Спасибо, я своей работой доволен.

– Он говорил по-итальянски?

– Немного. Потом за ним приехало такси, и он вышел.

– И больше не возвращался?

– Даже не звонил.

– Он бронировал номер заранее?

– Нет.

– Как вы считаете, откуда он узнал об отеле?

– Мы рекламируем его, – сказал хозяин гостиницы, – в том числе за границей.

– Ему кто-нибудь звонил в эти дни?

– Никто.

– Вы уверены, что он не останавливался в отеле прежде?

– Нет, раньше я его не видел.