Ловец человеков

— Капитан Мейфарт — не обвиняемый, — поправил он; Бруно ухмыльнулся:

— Так ведь суть в том, что лет тридцать назад он им был бы. Разве нет?

— В общем, да. Скорее всего.

— Наверное, ты знаешь, — продолжал бывший студент, выправившись в седле и снова начав сползать на сторону, — вам ведь должны были рассказывать такие вещи — для назидания… Так вот, прочел я в одной старой брошюрке, как некую женщину, няню при младенце, взяли по обвинению в убийстве этого младенца. Инквизитор оказался такой усердный, что получил от нее признание. А после выяснилось, что ребеночек-то жив-здоров, просто его мать куда-то там уехала, а грудного, естественно, взяла с собой. И знаешь, в чем сомнительный юмор этой ситуации? В том, что няньку все одно повесили — за лжесвидетельство[48]. Слышал?

— Да. Слышал.

— Значит, это не байка?

— К сожалению, — все так же коротко откликнулся Курт, косясь на скользящее к горизонту солнце; Бруно хмыкнул:

— Н-да. Веселенькие у вас, я смотрю, ребята служат. С огоньком…

Он скривился. Этой шутке было больше лет, чем ему самому, и она успела уже опостылеть, вызывая теперь не улыбку, а раздражение.

— Мне не дает покоя один вопрос, — продолжал Бруно, стараясь не отставать от его жеребца. — Ваш знаменитый «Молот»[49] — он все еще в ходу?

Курт вздохнул. В том, что уж этим-то бывший студент поинтересуется, он и не сомневался…

— Сложно ответить однозначно, — начал он; Бруно усмехнулся с наигранным восхищением:

— Казуист. Высший градус по риторике, я угадал?

— Я закончил академию с высшим градусом по каждой дисциплине, — немного раздраженно ответил Курт. — Но это не имеет касательства к делу. А что до «Malleus…», то в свете и без того немалых перемен в Конгрегации, согласись, просто взять и прилюдно объявить эту книгу вредоносной и ложной было бы крупной ошибкой.

— Но в ней же вздор! — Кажется, бывший студент был искренне возмущен. — Я читал — и латинское издание, и немецкое, и каждое слово в этой, с позволения сказать…

— А ты знаешь, что это воспрещено?

— Знаю, — с вызовом бросил тот, распрямившись. — Ну, арестуй меня за это!

— Te ut ulla res frangat?[50] — вздохнул Курт, вяло отмахнувшись от него движением головы. — Если же тебе предъявить все, что на тебя есть, Бруно, на тебе места живого не останется…

— Вот, заметь; так возникает corruptio[51]. Все начинается с личного отношения к делу — одним прощается все, а другие получают сполна, потому что какому-то инквизитору не понадобился помощник в глухой деревне.

— «Corruptio»… — перекривился Курт, мимовольно еще ускоряя шаг коня. — Словечки умные начал поминать; заметь, общение со мной идет тебе на пользу.

— Значит, вы все еще пользуетесь своей Великой Библией Инквизитора?

— Не кощунствуй, varietatis causa[52], — без особой надежды велел Курт и снова вздохнул: — Нет, если для тебя это так принципиально знать. Имена авторов не упоминаются, книга переписана, а прежний вариант убран под замок подальше от греха. Название — да, сохранилось, чтобы страх не теряли.

— А без страха вы работать не умеете?

— Без страха, — сказал Курт уже резко и почти ожесточенно, — происходит вот такое. — Он кивнул вспять, где остались домики Таннендорфа. — И без страха меня вместе с фон Курценхальмом давным-давно бы уже подняли на колья. Ты сам сказал, что мы в безопасности, пока еще меня там боятся. Их удерживает боязнь — и не более. Боязнь смерти, пытки, изгнания, чего угодно! И пока не выдумали ничего иного — да, будет страх, будет ужас и паника, если потребуется! Когда из общества исчезает страх, рождается хаос!

— В самом деле, псина ты Господня? — почти прошипел тот. — Стало быть, по-твоему, люди без ваших костров прямо-таки жить не могут?

— Без наших костров. Без господских плетей. Без тюрьмы, виселицы, плахи и иной кары, от большой до малой, вплоть до общественных работ; да! Страх правит миром, пока люди способны подчиняться только такому правителю! Страх сберегает вора — от хищения, убийцу — от убийства, насильника — от насилия! Крестьян — от бунта! Timor est emendator asperrimus[53], слышал такое?

— А господам страх не полагается?

— У всех свой страх, — чуть унявшись, сказал Курт с расстановкой. — И у них — тоже.

— А у тебя?

— И у меня, — кивнул он без колебаний. — Я боюсь не исполнить то, что должен. Боюсь оказаться неспособным оправдать доверие. Боюсь подвести тех, кто мне верит; вот мой страх.

— Не больно-то это справедливо, господин следователь: тебе наказанием будет душевное терзание, а прочим — телесное; как-то это неправильно.

— Если бы их, этих «прочих», тревожила опасность подвергнуться терзаниям душевным, я бы с тобой согласился. Но им плевать на это, а посему — пусть получают то, что заслужили. Это, Бруно, я знаю по себе. Я говорю не то, что прочел на лекции наставник, не то, что услышал от кого-то; когда-то мне самому было все равно, кого ограбить, изувечить или убить. Думаешь, я хоть вздох проронил над телом мальчишки, которому всадил в печенку нож за его долю от грабежа? Да я даже не оглянулся в его сторону, когда уходил! И я просто зевнул бы в лицо тому, кто начал бы проповедовать мне какие-то далекие идеи о внутренних терзаниях.

— Ты что же, хочешь сказать, что тебя… перевоспитал тоже страх наказания?

Курт качнул головой:

— Нет. Страх удержал меня на месте. Тебе доводилось видеть, как лечат коня, который сходит с ума от боли и никого не подпускает к себе? Ему набрасывают на шею аркан, а потом связывают, чтобы он не навредил ни себе, ни лекарю. Вот так когда-то страх связывал меня, чтобы дать возможность узнать его другую сторону.

— Что — «страх Божий»? — пренебрежительно скривился Бруно; Курт отмахнулся:

— Да при чем здесь Бог!


— Ого! Неслабо для инквизитора.

— Этот страх — тоже страх перед карой. Какая разница, настанет ли она вскоре, по приговору, или позже, после смерти; все это одно и то же. Главный страх — страх перед собой, твой главный палач — ты сам; когда ты это постигаешь, то уже не сделаешь того, за что сам себя потом будешь казнить — и не час или пять, а, быть может, годы, десятилетия, всю оставшуюся жизнь.

— Этому вас в академии научили?

— Ни хрена-то ты не понял, — резко ответил Курт и посмотрел на Бруно вопросительно: — Передохнул? Вперед. — И взял в галоп с места, не оборачиваясь.

Жеребец капитана, к его удивлению, оказался гораздо менее выносливым, нежели настоятельский, — вероятно, по причине продолжительного отсутствия, что называется, практики, и еще часа через полтора пришлось остановиться совершенно, спешившись. Пока Курт вываживал коня, вяло переступавшего заплетающимися копытами, Бруно сидел на траве, вытянув ноги, и, сморщиваясь, массировал колени.

— Ты весьма благополучно ушел от продолжения разговора, — снова подал голос бывший студент спустя минуту. — Все-таки я хочу знать, что будет после? Нынче ты мне с рук спустил то, что я высказываю все, о чем думаю, тебе в лицо. Завтра еще кто-то осознает, что за это не убивают на месте, как во времена оные. Что вы будете делать, когда это осмыслят все? Когда вас перестанут бояться до одури — что тогда? Вернете из кладовки прежний вариант «Молота»? Снова раздадите наместным дознавателям старые указания?

— Я не знаю, — просто отозвался Курт и, перехватив удивленный взгляд Бруно, пожал плечами. — Я лишь следователь. Не Великий Инквизитор, не Папа и даже не епископ; я выпускник, разбирающийся со своим первым делом… что ты смотришь? Да, с первым. И сейчас у меня забота о том, что будет завтра. Для меня сейчас самое значимое — не дать толпе крестьян разодрать в клочья слабоумного мальчишку. Свои раздумья о том, как все должно быть в изображенном тобой будущем, у меня есть, но это мои мысли, и я не буду их тебе выкладывать, чтобы ты не решил, что это идеи Конгрегации; это может оказаться так, а может — нет.

— А мне все же любопытно, — не унимался тот; встал, пригнулся, разминая спину, распрямился. — Ладно, теперь ты меня предупредил, и я знаю, что все, сказанное тобой, сказано единственно тобой. Валяй, твое инквизиторство.

— Хорошо, — согласился Курт; отпуская остывшего жеребца на траву, уселся, следя за тем, как Бруно садится напротив. — Вот мое суждение. Primo, страх перед возмездием должен быть не оттого лишь, что возмездие страшно, но оттого, что — неотвратимо. Secundo — справедливо. А следственно, и это tertio, мы обязаны работать как следует.

— Хочешь сказать, что сейчас вы работаете скверно?

— Нет, — поморщился Курт. — Я хочу сказать, что сейчас мы работаем недостаточно. Нас попросту мало.

— Мало?! — выдавил Бруно. — Под каким ты номером? Тысяча с чем-то там, насколько я успел увидеть? Больше тысячи свежих инквизиторов на одну бедную Германию — мало?!

— Нумерация Знаков исчисляется по количеству служителей вообще, не только выпускников святого Макария и не только дознавателей. И я уже говорил, что не всякий выпускник становится следователем; а нужны именно следователи. Хорошие. И не по одному на несколько городов, а in optimo[54] — хотя бы по двое на каждый город. И помощники — только не со стороны, взятые на службу от нужды, а свои, от Конгрегации. Дабы не было такого, как, например, то, что происходит со мной, когда я рвусь между обереганием свидетеля и сбором сведений.

— Значит, — недоверчиво подытожил Бруно, — по-твоему, выходит, что вы обойдетесь без «возвращения к старым порядкам»?

— Omnia mutantur[55], — пожал плечами Курт. — Времена меняются, и надо либо изменяться вместе с ними, либо быть готовым к тому, что новое время сожрет тебя.

— А вот теперь я желал бы знать, насколько твои столь… человеколюбивые идеи сходны с идеями твоего начальства.

Курт вздохнул:

— Вот видишь. Я предупреждал — так полагаю я; может статься, до тех же мыслей дошли и наверху, а возможно, там думают иначе.

— Но кое-что у вас все же осталось, признай, — потребовал Бруно настоятельно и, перехватив его вопрошающий взгляд, пояснил: — То, как вы домогаетесь признаний, осталось неизменным. Как при этом можно быть убежденным, что возмездие справедливо?

— Да будет тебе, — поморщился Курт. — Ты ведь сам знаешь, что это пресловутое признание уже давным-давно не считается достаточным и вместе с тем не является необходимым. Так называемого признания добиваются тогда, когда от него зависит выявление преступления до конца — розыск пособников, к примеру, или пресечение другого преступления. А как его добиваться, когда дознавателям попросту смеются в лицо со словами: «А ты докажи»?

— А если ошибка? Почему вы не думаете об этом? — вновь завелся Бруно, и в голосе опять зазвучала злость. — Почему не меняете методов допроса? Почему это вы сохранили таким, как было? Да самый крепкий и самый невиновный на свете сознается под пыткой в чем угодно!

— Бруно, этот аргумент устарел, — раздраженно поморщился Курт.

— Нет, он по-прежнему в силе!

— К допросу этой степени, да будет тебе известно, сейчас прибегают в двух случаях из десяти!

— Но если следствие проведено неверно и на допросе оказался невиновный?! Тогда — что?!

— Да что ты знаешь об этом? — всеми силами стараясь не сорваться, прервал Курт; бродяга не дал ему договорить:

— Знаю! Шпее… — Бруно издевательски поклонился: — Тоже к прочтению запрещенного… так вот, я — читал, и не раз. Пресловутый «вопрос пятьдесят один» — особенно интересная главка. Знаешь, кто такой Шпее?

— Безусловно. Он был священником, который принимал предсмертную исповедь осужденных; «вопрос пятьдесят один» — детальный анализ правдоподобия показаний под пытками. Знаю, Бруно. Все знаю. Шпее, к твоему сведению, изучался в академии не в последнюю очередь — именно для того, чтобы помнили, как нельзя вести следствие. Удивлен?

— Честно говоря — да… — немного растерянно сбавил тон Бруно. — Но тогда почему…

— Дай-ка я тебе разъясню, как обстоит все на самом деле, — вновь перебил Курт. — Когда дело вместе с арестованным передается суду, присутствуют трое: следователь, обвинитель и защитник. И не смей ухмыляться, он обязан вести защиту, отыскивая пробелы в выводах следствия, в вопросах обвинения и находить в ответах обвиняемого то, что говорит в его пользу. И если это найдено, дело не может быть закрыто, пока вина не будет доказана всецело. Или пока не будет оправдания. Хотя, все это должен делать в процессе дознания также и сам следователь. И, переходя к самому болезненному в буквальном смысле вопросу — жесткий допрос можно применить только лишь в двух случаях: когда обвиняемый вместо ответа откровенно заявляет «не скажу». Это primo. А secundo — когда доказательств вины довольно.

— А если доказательств и так достаточно, тогда зачем…

— Давай на примере, если тебе так не понять… Положим, человек А навел болезнь на человека В. Вина доказана следствием, и признания как такового не нужно. Доказательства говорят сами за себя — полный дом колдовских штучек, в погребе сундук, набитый кучей гримуаров и всякой гадости вроде скляночек с кровью и мешочков с отравами и дурманами… А он упорствует. Сундук? Инквизитор в кармане принес и подбросил. И погреб не он копал. И взяли его не во время варки какой-то дряни, от которой у следователя, приблизившегося к котлу, потом два дня темнело в глазах. Что тогда? Казнить его, конечно, можно, но человек В все еще жив, хотя ему с каждым днем все хуже; в идеале надо бы ему помочь, так? Я спрашиваю — так?

— Ну, так, — признал Бруно нехотя; Курт удовлетворенно кивнул:

— Так. А для этого нужно знать, каким именно образом человек А добился его болезни — методом насылания порчи, заклятьем, а может, попросту ядом — в кружку за дружеским обедом подсыпав или подлив. Что подсыпал, что подлил, что сказал, как — от этого зависит лечение; да хотя бы знать, возможно ли это лечение вообще, имеет ли оно смысл, или лучше посоветовать человеку В, как это ни грубо, разобраться с делами и написать завещание поскорее… Ergo, в любом случае нужно полное признание обвиняемого. А этот мерзавец отпирается. И что прикажешь с ним делать? Молчишь?

— Это подлинная история? — вместо ответа поинтересовался Бруно хмуро; Курт кивнул:

— Да. Мало того — схожих историй множество, и почти всегда они молчат. Знаешь, почему? Из принципа. Вроде воина, попавшего в толпу врагов, который, умирая, старается прихватить с собой еще хоть кого-то; они поступают так же. Маленькая гадость напоследок.

— Однако же, если меня взяли с ножом в сапоге, это не значит, что соседа, найденного мертвым, убил я. Может такое быть?

— Может. Бруно, сейчас следствие не ведется, не покидая допросной. Вот такие, как я, высунув язык, носятся по домам, трактирам, соседям, пытаясь хоть что-то узнать от тех, кто не хочет с нами говорить! Носом землю роют иногда в прямом смысле — именно для того, чтобы быть уверенным!