Что же тут сложного?

– Но на концерт-то ты придешь?

– Да, да, приду.

Ричард садится на велосипед, набрав скорость, выкатывает из ворот, мы с Петром провожаем его глазами.

– По-моему, Ричард, как оса, – замечает Петр.

– Нет, Петр, не оса. Пчела. Трудится как пчела – так говорят.

– Нет, Кейт, я все правильно сказал, – щурится Петр. – Ричард, он как оса.



11:07

Если Моника Беллуччи в пятьдесят лет может стать подружкой Бонда, то мне в мои сорок девять с тремя четвертями тем более нечего бояться сегодняшнего корпоратива, так ведь? Моника сегодня во всех новостях. Все дружно удивляются, что такая древняя старуха будет сниматься с агентом 007, но почему-то никто не написал, что Дэниелу Крейгу вообще-то сорок семь, то есть Моника почти его ровесница. Если верить сформулированным Деброй правилам интернет-свиданий, знаменитый киноактер сорока семи лет от роду нипочем не может влюбиться в женщину старше тридцати пяти. Монике Беллуччи еще повезло, а так-то ей впору играть страдающую артритом матушку Бонда.

Все утро “проводила анализ для клиентов”, на самом же деле рассматривала фотографии на разных сайтах, сравнивала теперешнюю Монику с той, что на первых ее модельных снимках. Тридцать два года назад ее ослепительная восемнадцатилетняя красота пыталась заявить о себе, несмотря на слои косметики и прическу, с которой Моника походила не то на пуделя, не то на Дженнифер Билз в фильме “Танец-вспышка”. Отчего-то приятно знать, что в восьмидесятые даже Моника Беллуччи носила жуткую химию. Большинство моих однокурсниц поступили так же, следуя моде, точно стадо овец, которым мы, в сущности, и были. Огромная ошибка. Химические завивки восьмидесятых выглядят точно лобковые волосы на стероидах.

Горькая ирония женской судьбы за номером пятьсот шестьдесят девять: когда ты юна и прекрасна (потому что, скажем честно, юность и есть красота), обычно еще не знаешь, как подчеркнуть свои достоинства. Взять хотя бы Эмили, которая при шестом размере одежды[80] не вылезает из грязно-серого мешковатого свитера “как у бойфренда” и никогда, ни за что на свете не показывает ноги, если не считать омерзительных драных джинсов. То есть, прошу прощения, “искусно состаренных”. Когда же наконец начинаешь понимать, как лучше себя преподнести, юность уже уходит, надев пальто, а ты тратишь время и деньги на лосьоны, снадобья и процедуры, чтобы воссоздать то, что мать-природа некогда выдала тебе даром. То, что ты принимала как должное. Вот и мой шкафчик в ванной смахивает на святилище богини омоложения. Баночки и бутылочки с сыворотками и увлажняющими кремами хором обещают обратить время вспять, вернуть меня в те годы, когда для “ухода за собой” хватало молочка для глубокого очищения кожи “Энн Френч” в белом флаконе с овальной синей крышечкой, которым я снимала кожное сало. То самое, что теперь приходится беречь, чтобы не превратиться в старую сушеную сливу.

– Ничего себе! Поверить не могу, что эту бабку выбрали девушкой Бонда.

Поворачиваюсь в кресле и едва не утыкаюсь носом в полосатую ширинку Джея-Би. Он стоит прямо за моей спиной и грубым оценивающим взглядом смотрит на божественную Монику на экране.

– Неплохо сохранилась, в ее-то возрасте, – неохотно признает он.

– Я б не отказался, – хихикает Трой.

Вот кстати, с каких это пор британских мальчиков из Сити стали звать как американских баскетболистов? Ведь на самом-то деле все они учились в привилегированных частных школах, женаты на каких-нибудь Генриеттах и Клемми, выезжают на работу на поезде в шесть сорок четыре из Севенокса.

– От чего не отказался бы? – невинно уточняю я, подначивая эту обезьяну показать себя во всей красе.

Трой хитро ухмыляется, откидывается на спинку кресла, закладывает руки за голову, задирает на стол ноги в начищенных до блеска ботинках.

– Вставил бы ей разок.

Когда мужчины вслух оценивают какую-то женщину, точно кусок мяса, другой женщине, которая при этом присутствует, приходится выбирать, как себя вести – соглашаться с ними или же молчать, вымученно улыбаясь. По моему опыту, безопаснее всего в таких случаях прикинуться своим парнем. В противном случае заработаешь ярлык зануды или феминистки – обычно и то и другое. Но сегодня у меня нет настроения притворяться. Мой список предпраздничных дел длиннее Версальского договора, у Бена рождественский концерт, вдобавок в этом самом помещении есть одна ровесница Моники Беллуччи, которая старательно изображает из себя сорокадвухлетнюю перед парой невежественных и невоспитанных мальчишек.

– Надо же, как любезно с твоей стороны, – говорю я. – Я уверена, Трой, что Моника Беллуччи – пожалуй, самая красивая актриса в мире – была бы в восторге, если бы узнала, что ты готов в виде огромного одолжения заняться с ней сексом.

Трой не знает, как реагировать. По его бледному лицу расплывается румянец, прыщи возле рыжих бакенбард наливаются краской. Он смотрит на Джея-Би: что тот скажет? Тянется пауза – впрочем, недолго, считаные секунды, – когда еще непонятно, как все обернется. Может, меня выгонят с позором. Наконец Джей-Би замечает – не сказать чтобы нелюбезно:

– Тебе ведь через несколько лет полтинник, а, Кейт? Рад, что ты находишь время посмотреть в интернете фоточки знаменитостей.

Думай, Кейт, думай.

– Я провожу исследование, – быстро отвечаю я. – Антивозрастной косметики. Между прочим, перспективная сфера. Вы в курсе, что благодаря стремлению американок маскировать признаки старения с помощью кремов и прочих средств рынок косметики в будущем году вырастет до ста четырнадцати миллиардов долларов? При том что еще три года назад было восемьдесят. Невероятно. Даже во время рецессии продажи косметики премиум-класса, всех этих дорогущих кремов из специализированных отделов универмагов, выросли на одиннадцать процентов, судя по “Насдак”. Нефть падает, “Сони Пикчерз” терпит убытки, зато увлажняющие кремы – новое золото.

– Ого! – Джей-Би таращится на монитор. – Сто миллиардов за такое фуфло? И зачем только женщины на это деньги тратят?

“Потому что вы, мужчины, считаете, что женщины старше тридцати пяти вышли в тираж. Потому что мои ровесницы, по вашему мнению, уже не обладают сексуальной привлекательностью, а следовательно, по какому-то дикому выверту логики, значимостью и положением в обществе, вот мы и притворяемся молодыми, пока можем. Даже если в итоге выглядим так, словно лежали в рассоле или нас парализовало. Вот почему я каждое утро втираю в руку эстроген, каждый вечер пью прогестерон и периодически смазываю внутреннюю поверхность бедра тестостероном. Это называется “гормонозаместительная терапия”, на самом же деле это попытка вернуть молодость. А некоторые из нас совсем потеряли голову от отчаяния и притворяются, будто им на семь лет меньше, чем на самом деле, чтобы снова выйти на рынок труда, где к ним относятся как к ненужной ветоши”.

Хватило ли мне смелости произнести это вслух? Увы, нет.

– Кстати, молодец, Кейт, здорово провернула дело с вдовой Фоззи. Лошадиная сила как есть! Увидимся на корпоративе? – говорит Джей-Би и, кажется, подмигивает (надеюсь, мне показалось). – Оденься понаряднее.

Я всегда так одеваюсь.



От кого: Кэнди Страттон

Кому: Кейт Редди

Тема: Караул, корпоратив!

Кэти, ни в коем случае, повторяю, НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ не делай первый в жизни укол ботокса в день корпоратива. Ты не можешь так рисковать. А вдруг у тебя перестанет открываться глаз? Не очень-то красиво получится, разве что ты собираешься пойти на корпоратив в костюме пирата. Та штука для щек, о которой я тебе рассказывала, стоит тысячу долларов за укол. Приподнимает и возвращает щекам округлость, которую мы теряем, когда превращаемся в сушеных старых ведьм. Предполагается, что в результате ты будешь выглядеть как девица с наливными щечками, а не как бурундук с запором.

Еще появилась классная моделирующая процедура: замораживаешь жировые складки, и они исчезают ко всем чертям. Как именно – не знаю.

Так что сходи к парикмахеру, потраться на самое красивое белье в “Агент Провокатор” и не стой в прямом свете. Для своих сорока двух ты выглядишь потрясающе!


ХХ

К.



От кого: Дебра Ричардсон

Кому: Кейт Редди

Тема: Пристрели меня!

Привет, дорогая, как проходят праздники? На корпоративах ведь по-всякому бывает. Можно либо вести себя с достоинством, приличествующим служебному положению, либо нажраться и трахаться в сортире с каким-нибудь младшим администратором из Кэнви-Айленда. С прыщавой спиной. Фууу. Думаю, ты уже догадалась, что из этого выбрала твоя очень старая отчаявшаяся подруга.

Еще новость: Феликса временно отстранили от занятий. В школе мне сказали, что он показывал ребятам порнуху с жирными немецкими шлюхами! Меня куда больше тревожит, что он спустил тысячу восемьсот фунтов. Наш мобильный оператор каждый месяц берет с меня деньги за его телефон, так вот теперь в компании утверждают, что не обязаны ставить меня в известность о прочих платежах по этой карте. Уж на что я юрист, и то не пойму, законно ли это. Не могу же я целыми днями с ними ругаться, у меня времени на это нет.

Феликса поимели. Мать его поимели. Причем поимел какой-то прыщавый Кайл из Кэнви-Айленда. Дети на Рождество летят в Гонконг со своим папашей и его красавицей-женой номер два. Ненавижу.

Кстати, как будем отмечать наш полтинник? Как подумаю, так страшно становится, что еще немного – и я превращусь в усатую уродину, а мужики испарятся. Ты вроде писала, что объявился божественный Абельхаммер? Раскрой же мне свои страшные тайны. Глядишь, я хоть в себя приду.

Посылаю тебе онлайн-открытку, и надо как можно скорее встретиться.

хх

Деб



От кого: Кейт Редди

Кому: Дебра Ричардсон

Тема: Пристрели меня!

Пожалуйста, пожалуйста, дорогая, приезжай ко мне на Рождество. Могу предложить тебе на выбор престарелых родичей в маразме, мужа-вегана, который избавляется от волос на теле ретивее, чем мы обе вместе взятые, двух подростков, которые ни с кем не разговаривают, и суку невестку. Ты сделаешь мне огромное одолжение, если приедешь и хоть немного их расшевелишь. Пожалуйста, соглашайся. Разумеется, вместе с прыщавым Кайлом, если у него нет вариантов получше.

С Феликсом неприятно получилось. Вроде бы все мальчишки такое смотрят? После белфи Эмили я уже ничему не удивлюсь.

Полтинник я праздновать НЕ БУДУ. Не хочу оповещать всех о том, что превратилась в старую каргу, благодарю покорно. В “ЭМ Ройал” уверены, что мне 42, и если узнают, сколько на самом деле, выгонят в шею. Так что надо держать все в тайне.

Об Абельхаммере и рассказать-то нечего. Я ему как дура написала, а он так и не ответил. Может, он вообще всем бывшим устроил перекличку. Ненавижу.

Давай лучше отметим твой полтинник? Я позову стриптизера в костюме пожарника.

хх

К.

PS: Неужели он правда смотрел порно с жирными немецкими шлюхами?



16:23

Концерт Бена прошел с большим успехом. Подумать только, а я злилась, что придется сперва ехать с работы на школьный концерт, а потом возвращаться в Лондон. До Рождества десять дней, а на то, чтобы вычеркнуть все дела из списка, мне понадобится по меньшей мере пятнадцать. Почему бы разок и не пропустить рождественский концерт? Тем более что Ричард все равно придет.

А, кого я обманываю. Эмили до сих пор помнит одно-единственное выступление, которое я пропустила летом две тысячи четвертого года, а ведь она танцевала партию какого-то овоща! Этот грех записан несмываемыми чернилами в Книге материнского небрежения и, несомненно, в Судный день потребует расплаты.

В общем, хорошо, что я поехала на концерт, потому что Ричард как раз и не пришел. Прислал мне эсэмэску, дескать, совсем забыл о важном семинаре по осознанности. Как по мне, неплохо бы ему осознать, что у него, черт побери, сын есть. От колледжа Рича до школы Бена каких-нибудь десять минут езды, а от моей работы – без малого полтора часа, однако же я приехала, а он не удосужился.

Впрочем, за те семь лет, что я не работала на полный день, кое-что изменилось к лучшему: теперь родителей без звука отпускают на всякие детские мероприятия, даже, можно сказать, поощряют их посещать. По крайней мере, в тех компаниях, которые хотят показать, что идут навстречу сотрудникам и разделяют семейные ценности, потому что если фирма в этом отношении прослывет старорежимной, то нипочем не сможет привлечь лучших молодых специалистов. Свободный рынок, как писал Милтон Фридман, все же работает, причем иногда, как ни странно, даже на благо любезности и участия. Хотя я что-то не замечала, чтобы в “ЭМ Ройал” кто-то осмелился работать неполный день.

Поставив Джея-Би в известность, что сегодня иду к сыну на концерт, я вспомнила, как мне приходилось врать Роду Таску, чтобы попасть на школьное собрание или рождественский спектакль. И всякий раз я придумывала какую-нибудь “мужскую” отмазку: то в пробке застряла, то еще что-нибудь. В те годы, чтобы совместить материнство с работой, приходилось быть двойным агентом, врать нашим и вашим. Мужчина, заявлявший, что идет к сыну на матч по регби, считался героем, а про женщину точно в такой же ситуации говорили, что она “халатно относится к своим обязанностям”, и в любой момент могли перевести на какую-нибудь ничтожную должность “для мамочек”, бумажки перебирать. Все во мне восставало против подобной участи. Я не согласна с тем, что дети якобы мешают работе. Я работала отлично, просто великолепно. А уволилась из “ЭМФ” потому, что дети отчаянно тосковали по мне в те мучительно долгие – неоправданно, глупо, варварски долгие – часы, которые я проводила вдали от них. Да, они нуждались во мне, но и я нуждалась в них. Семья наша выдыхалась, и вдохнуть в нее жизнь могла только я.

И вот еще что вдруг живо встало у меня перед глазами (браво, Рой!). Как-то вечером перед родительским собранием я ждала Ричарда на детской площадке во дворе школы Святого Беды. Кажется, стояла зима, потому что все отцы, спешившие в школу со станции, были в теплых черных пальто и с портфелями. И каждый спрашивал у меня, как найти кабинет, в котором учится их ребенок. Имя ребенка они помнили – и на том спасибо! – но в целом на этом их познания заканчивались. Они не знали ни как зовут учителя, ни даже в каком классе ребенок. Понятия не имели ни где висят детские курточки и рюкзачки, ни что в этих рюкзачках. Я же стояла на темной холодной площадке и думала: разве же это справедливо? Как женщинам конкурировать с мужчинами, если тем вообще не приходится обо всем этом заботиться? То есть один из родителей не знает, как зовут учителя, не знает, что давать ребенку в школу на завтрак, не знает, у кого из детей в классе аллергия на орехи, не знает, где мешок со спортивной формой и что эти вот потные вонючие носочки уже пора стирать. Хорошо, допустим, один из родителей может себе позволить об этом не думать. Но не оба. Одному из родителей вечно приходится решать семейную головоломку, причем обычно матери, чего уж там. Значит, в те годы мне приходилось конкурировать с мужчинами, которые не забивали себе голову уходом за детьми и всем, что с этим связано. Тогда я им завидовала, теперь мне их жаль.

В общем, я правильно сделала, что приехала на концерт, а Ричард многое потерял. В середине “Колокольчики звенят” наш сын выдал потрясающее соло на ударных, о котором в свойственной ему манере дома и словом не обмолвился. Знаете, как бывает, когда вдруг смотришь на своего ребенка новыми глазами? Вот примерно это я и чувствовала. Угрюмый сутулый подросток, который не вылезает из толстовок с капюшоном, вечно ворчит и дуется, вдруг преобразился в великолепного юного музыканта, проворно переключался с барабанов на тарелки и явно получал удовольствие от игры. Его колокольчики с синкопами вызвали бурю аплодисментов.

Теперь мы в школьной столовой пьем чай со сладкими пирожками.

– Ты сегодня такая красивая, мам. – Бен оставил друзей из джаз-ансамбля и подошел ко мне поздороваться.

– Новая прическа.

Он даже меня обнимает – точнее, неуклюже обхватывает, как-то сбоку, словно наткнулся на меня, а не подошел обнять, ну да я не жалуюсь.