Невероятный русский

Оксюмороны буквально встречаются нам на каждом шагу в повседневной жизни. Они стали настолько привычными, что мы воспринимаем и употребляем их, уже не замечая их противоречивости, «острой глупости». А какое это увлекательное занятие — придумывать оксюмороны самим. Попробуйте! А вдруг у вас обнаружится такой дар?
  
«Неправильные» слова
 
Есть в нашем языке слова, которые обозначают одно, но когда мы их произносим, то имеем в виду совсем другое.
Многие люди боятся грозы — причём больший страх почему-то вызывает гром, а не молния. От жутких раскатов грома хочется спрятаться в шкаф или залезть под кровать. Да и то сказать — громкость раскатов грома может достигать 120 децибел.
Однако гром — это всего лишь звуковое явление, от него ещё никто не погибал. Бояться надо молнии — именно она представляет опасность.
Люди давным-давно поняли, какой вред может нанести удар молнии, и придумали от неё защиту. Но опять-таки назвали её почему-то громоотводом, хотя отводит он не гром, а молнию.
Признаться, мне стало интересно: как толкуют слово «громоотвод» словари?
Словарь Ушакова предлагает прогнозируемую, хоть и нелогичную версию: громоотвод — прибор, устанавливаемый на зданиях и сооружениях для предохранения от удара молнии.
Словарь Ожегова удивляет: громоотвод — старое название молниеотвода. Почему старое? Мы и сегодня так говорим.
Ну а согласно Современному толковому словарю издательства «Большая советская энциклопедия» громоотвод — неправильное название молниеотвода. Вот так раз! Почему же мы все как один говорим неправильно?
Оказывается, наши предки значения грома и молнии не очень-то различали. Говорили: «от грома и в воде не уйдешь», «гром не грянет — мужик не перекрестится». И сегодня нередко можно услышать выражение: «разрази меня гром» и «громом убило».
У Пушкина слово «гром» можно встретить в значении слова «молния»: «Как жаль, что ранними громами его сразил Еговы гнев».
Не встречала ни одного человека, который употреблял бы слово «молниеотвод», — может, оттого, что оно труднопроизносимо? Зато однажды услышала удивительный упрёк, который одна дама бросила своему спутнику: «Может, ты такой правильный, что вместо „громоотвод“ „молниеотвод“ говоришь?»
Вот тогда-то я и задумалась — а действительно, как правильно? В общем, можно не ссориться: филологи разрешают нам произносить оба слова — ошибки не будет.
Задумывались ли вы, сколько раз в жизни мы произносили абсурдную по сути фразу: «Включи свет — вон там выключатель». Да, выключателем мы свет включаем, и это нас нисколько не смущает. И объяснение в словаре нас вполне устраивает: «Выключатель — приспособление для включения электрического тока».
Кстати, в этом смысле мы нисколько не отличаемся от немцев. Они тоже обходятся одним словом — «выключатель».
«Стрелять из пистолета» — словосочетание, которое тоже ухо не режет. А должно бы. Ведь очевидно, что в основе глагола «стрелять» лежит существительное «стрелы». Ими и стреляли из лука или арбалета. «Расстрелять» значило не только «убить», но и израсходовать, истратить стрелы.
Впервые слово «стрела» встречается в договоре князя Игоря с греками, датируемом 945 годом.
Ружья и пушки появились гораздо позже — в XIV–XV веках. На полку сыпали порох, который воспламенялся от тлеющего фитиля, и тогда вспыхивал пороховой заряд. То есть заряды запаливали кремнями и фитилями. И у слова «стрелять» появился синоним — «палить»:
 
 
Пушки с пристани палят,
 
Кораблю пристать велят.
 
 
(А. С. Пушкин. Сказка о царе Салтане)
 
Сегодня по-прежнему и стреляют, и палят. Для современного оружия свой глагол так и не появился.
Я желаю вам стрелять только глазами и никогда, ни при каких обстоятельствах, не терять дара речи!
  
Паронимы
 
Готова заключить пари, что практически каждый из нас совершает ошибки в словах, о которых сейчас пойдёт речь.
 
Это парОнимы — однокоренные слова, сходные по звучанию, но разные по значению. Паронимия — сходство слов-паронимов по форме при различии по смыслу.
Паронимы прямо-таки какое-то паранормальное явление, то есть не поддающееся объяснению. Надо обладать абсолютным языковым слухом, чтобы выбрать из пары паронимов единственно верное слово. По аналогии с ложными друзьями переводчика паронимы иногда называются ложными братьями. Это относится к таким парам, как:
адресат — адресант, абонемент — абонент, экономический — экономичный — экономный и пр.
В русском языке среди паронимов много существительных:
• поверка — проверка
• невежа — невежда
• орудие — оружие
• двигатель — движитель
• прагматизм — прогнатизм
• боцман — лоцман
• кремень — кремний
Есть и прилагательные:
• горячий — горячительный
• дефектный — дефективный
• жестокий — жёсткий
• неприкосновенный — неприкасаемый
• скрытый (о вещи) — скрытный (о человеке)
• эффектный — эффективный
• праздный — праздничный
А также наречия:
• жёстко — жестоко
• сыто — сытно
• безответно — безответственно
Паронимы могут быть однокоренными:
• одеть — надеть
• человеческий — человечный
Или совершенно неродственными:
• биология — бриология
• бульон — брульон (черновик)
• компот — комплот (заговор) — компост
• фактура — фрактура
• Сара Бернар — сенбернар
• консерватория — консервация
• конвекция — конвенция
• экскаватор — эскалатор
Паронимы часто используют писатели, что делает язык их произведений богаче и выразительнее.
«Нечего их ни жалеть, ни жаловать, — сказал старичок в голубой ленте» (Пушкин А. С. Капитанская дочка).
 
 
…Отец её был добрый малый,
 
В прошедшем веке запоздалый;
 
Но в книгах не видал вреда;
 
Он, не читая никогда,
 
Их почитал пустой игрушкой
 
И не заботился о том,
 
Какой у дочки тайный том
 
Дремал до утра под подушкой…
 
 
(А. С. Пушкин. Евгений Онегин)
 
Борис Пастернак написал:
 
 
…Он — то, что снилось самым смелым,
 
Но до него никто не смел…
 
 
Предвижу, что многие из вас в нетерпении: «Ну-ка, ну-ка! В каких это словах я делаю ошибки? Примеры! Примеры!» Пожалуйста, примеры из нашей повседневной речи.
Магазин. Вы покупаете колбасу: «Двести граммов докторской, пожалуйста!» Продавец любезно задает вопрос: «Вам порезать?» «Порежьте», — согласно отвечаете вы. Между тем порезать можно случайно палец, а колбасу только нарезают. Хорошо тем, кто колбасу не ест и не покупает, а потому и ошибок не делает.
Телефонный разговор с подругой: «Приезжай, я тебе купила этот крем». — «Ой, я сегодня не могу». — «Тогда завтра». — «А если я прямо сейчас к тебе дочку подошлю?» Но подсылают только наёмных убийц, а дочку посылают. Впрочем, если бы подобный разговор вёлся во времена Медичи, можно было бы предположить, что дочка в обмен на крем везёт отравленные перчатки.
Кто из нас не испытывал сомнений, сталкиваясь с паронимами? Даже если вы и не знали раньше об их существовании… Как правильно сказать: поставить свою роспись или подпись? У кассы стоят командировочные или командированные? Встать на цыпочки или стать на цыпочки? Встать дыбом или стать дыбом?