Трагедии
Мне возражать. Для славы мы хотим
Свидетелей... для горя только тайны...
Я знала все — недуг... его позор...
И женскому я сердцу цену знала...
Пауза. Пускай для той проклятий будет мало
Со всей земли, которая с другим
Впервые обманула мужа. О,
410 Пойти с верхов должна была зараза.
Ведь если зло — игрушка знатных, разве
В толпе оно не станет божеством?
Проклятие и вам, чьи скромны речи,
Но чьи под кровом ночи черной дерзки
Преступные объятья... Как они
Решаются, о, пеною богиня
Рожденная, потом смотреть в глаза
Обманутым мужьям? Как им не страшно,
Что самый мрак их выдаст, что стена
Заговорит, внимавшая лобзаньям?
Я от одной бы мысли умерла,
420 Что мужа бы могла я обесчестить
Или детей. Нет, никогда! Они,
Свободные и гордые, на землю
Священную прославленных Афин
Вступая, нас не постыдятся вспомнить.
Ведь самый дерзкий клонит, точно раб,
К земле чело, когда при нем напомнят
Клеймо отца иль матери позор.
И если что-нибудь поспорить может
С желаньем жить,[125] так совесть, у кого
Она еще осталась... Слабодушным,
Как красной девице, когда-нибудь
Подносит время зеркало, но я,
430 Нет, я его не буду дожидаться...
Корифей Увы! Увы! Нет в мире ничего
Прекраснее, чем добродетель: смертных
Она дарит заслуженной хвалой...
Пауза.
Кормилица
(неуверенно приближаясь к Федре) О госпожа, когда завесу с бед
Ты сдернула так быстро, то, конечно,
В испуге я не выбирала слов
И лишнее сказать могла. Но дело
Совсем не так уж страшно... И всегда
Надежнее второе рассужденье.
Чего-нибудь неслыханного я
Покуда не узнала. Афродиты
Здесь чары несомненны. Любишь ты?
Но не одна ж. Другие тоже любят.
440 И убивать себя!.. Да разве ж всех,
Кто любит иль любви готов отдаться,
За это и казнить?
Да польза ж в чем?
Или поток Киприды остановишь?
Ты уступи ему — тебя волной
Он ласково обнимет, а попробуй
Надменно или нагло спорить с ним, —
И что ж? Тебя не искалечит, скажешь?
И в высоте эфирной, и в морской
Пучине — власть Киприды, и повсюду
Творения ее. Она в сердцах
Рождает страсть, и все в ее кошнице
450 Мы зернами когда-то были.
Кто
Истории читал седые свитки
Иль песни разучил поэтов, знает,
Как некогда Семелы царь богов
Безумно ложа жаждал, как Кефала
В чертог Эо для ласок увлекла,
Румяная. Среди богов и в небе
Они живут, однако ж, и теперь
И страсти той несут покорно иго...
А ты, ты будешь спорить? Если так
Тебе тяжел закон богов, то жалко,
460 Что твой отец зараньше для тебя
Не вымолил другого иль в утробе
Другим богам тебя не посвятил.
Пауза.
(Подходит еще ближе и говорит еще смиреннее.) Таких мужей, что на грехи жены
Глаза благоразумно закрывают...
Я более скажу... Таких отцов,
Что сыновьям не прочь в делах любовных
Способствовать. Да умный человек
И всякий так рассудит, что дурное
Не напоказ. А жизни все равно
Не вымерять, как дома. И карниз
Ведь не всегда положишь по заказу...
470 Ужели же судьбы — да и какой
Еще судьбы! — теченье ты осилишь...
Ты — женщина,[126] и если ты могла
Быть честною не реже, чем нечестной,
Считай себя счастливой. Черных дум
Останови ж теченье! Это людям
Доступнее... А рваться одолеть
Богов, дитя, — поверь мне, только гордость.
Любить тебе велела Афродита...
(Касаясь ее плеча. Федра сначала вздрагивает, потом легче поддается ее ласкам.) Ты будь смелей — осиливай недуг,
Захватывай его... На то есть чары,
Соблазны слов... Подумаем — найдем
И от твоей болезни мы лекарство:
480 Мужчина бы не скоро отыскал:
А мы куда на выдумки горазды...