Трагедии

Хор
Эпод Жребий несчастный жен,
 Разве он тайна мне?
 Немощи робкие, сколько таится в них
 Мрака душевного,
 Сколько безумия —
 Носят, как мать дитя... Этот порыв
 Прихоти немощной в сердце и мне проник.
(С молитвенным обращением к статуе Артемиды и воздеванием рук.) Но к Артемиде, деве небесной,
 Стрелы носящей, я,
 В родах хранящей, я
 Громко взывала.
 И Артемида мне между бессмертными
 Всех и теперь милей.
 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 
Жаркий полдень. Из дворца на низком ложе выносят полулежащую Федру. Она высокая, бледная, губы сухие, с полуспущенным покрывалом на голове. С ней старые кормилицы и служанки, из них некоторые несут царицу, другие покрывала, благовония, опахало. Шествие показывается после первых слов корифея. Старая кормилица и служанки хлопочут около Федры и укладывают ее на постели, несколько раз передвигая ложе.
Корифей 170 Вот старая няня...
 За ней из дворца несут сюда ложе царицы.
 Какая бледная! Как извелась,
 Как тень бровей ее растет, темнея!
 О, что с ней?.. Любовью тревожной полна я.
Знаки участия и любопытства в хоре.
Кормилица[119]
(заметно утомленная возней и тревогой)
(К хору.) О, слабость людская, о, злые недуги!
 Что делать буду я? Чего мне не делать, скажите?
(К Федре.) И светлое солнце, и чистое небо,
 180 Дитя, над твоею недужной постелью...
 Ты воли просила.
 «На воздух несите», — рабыням твердила.
 Минута — и спальня нам будет милее.
 Желанья что волны. Что тень твоя радость.
 Что есть — надоело, не мило, а если
 Чего мы не видим, душа загорелась:
 Скорее, скорее.
(К хору.) Не лучше ль уж, право,
 Больною лежать, чем ходить за больной?
 Там тело страдает, а тут и душа
 Твоя изболеет, и руки устанут...
Пауза. Да, жизнь человека — лишь мука сплошная,
 190 Где цепи мы носим трудов и болезней.
(Задумчиво.) Но быть же не может, чтоб нечто милее,
 
 Чем путь этот скучный, за облаком темным
 Для нас не таилось.
 И если мерцанья
 Мятежного ищем душой на земле мы,
 Так только затем, что иной не причастны
 Мы жизни и глаз человека не властен
 Подземные тени рассеять лучами,
 Что лживые сказки душою играют.
Федра
(к служанкам, которые ей помогают) Подняться хочу я... Поднять с изголовья
 Мне голову дайте... Нет силы... Все тело
 200 Мое разломило... За белые руки
 Возьмите меня вы, за слабые руки.
 Долой покрывало!
(Срывает покрывало и дает рассыпаться темно-золотистым своим и набегающим на щеки волосам.) Мне тяжко, рабыни...
 Пусть волосы льются и плечи оденут...
Кормилица
(склоняясь к ней) Немного терпенья, дитя, не мечись
 Так дико... Собою владей, и недуг
 Тебе покорится. Ты только подумай:
 Ведь ты ж человек — обреченный страданью.
Федра
(приподнимаясь и садясь на ложе, с которого она спускает ноги) Мне ключ бы гремучий, студеный и чистый:
 Воды бы оттуда напиться... я после
 210 В развесистой куще б улечься хотела,
 Среди тополей и на зелени нежной.
Кормилица Опомнись, опомнись,
 Не стыдно ль желанья такие безумно
 Кидать при народе...
Федра
(сходя с ложа)
Рабыни расступаются, кормилица молча качает головой, обмениваясь знаками недоумения с хором и служанками. Оставьте... Туда я... Я в горы хочу,
 Где ели темнее. Где хищные своры
 За ланью пятнистой гоняются жадно.
(С возрастающей лихорадкой.) О, ради богов...
 220 Когда бы могла я живить ее свистом,
 О, если бы дротик к ланите под сенью
 Волос золотистых приблизить могла я...