Жизнь за Родину. Вокруг Владимира Маяковского. В двух томах

Скандальная слава бежала впереди молодых хулиганов, а бульварная пресса только раздувала форменный пожар критическими рецензиями и обвинениями гастролёров в банальном шарлатанстве. Среди газетных эпитетов «размалёванные клоуны», «живодёры» выделялись сарказмом персональные в отношении Маяковского: «желторотый верзила», «ухарь с окраины», «человек из румынского оркестра», «ломовик из Замоскворечья» и т. д.
Афиша футуристических выступлений в 1914–1915 годах оставалась практически неизменной:
ГОРОДСКОЙ 2-й ТЕАТР Вторник 28 января Поэзо-концерт Единственная гастроль Московских ФУТУРИСТОВ
Василий КАМЕНСКИЙ Владимир МАЯКОВСКИЙ
Давид БУРЛЮК
Программа:
1. Василий Каменский — Смехачам наш ответ:
1) Что такое разные Чуковские, Брюсовы, Измайловы?
2) Умышленная клевета на футуристов — критиков литературного хвоста.
3) Невежественное толкование газет о наших выступлениях.
4) Отсюда — предубеждённое отношение большинства публики к исканиям футуристов.
5) Причины непонимания задач искусства.
6) Слово утешения к тем, кто свистит нам — возвестникам будущего.
7) Наше достижение в творчестве.
8) Напрасные обвинения в скандалах — мы только поэты.
2. Давид Бурлюк — КУБИЗМ и ФУТУРИЗМ.
1) Причина непонимания зрителем современной живописи. Критика.
2) Что такое (искусство) живопись?
3) Европа. Краткий обзор живописи XIX в. Ложноклассицизм. Барбизонцы. Курбе.
4) Россия. Образцы. Брюллов, Репин, Врубель.
5) Импрессионизм.
6) Ван-Гог, Сезанн, Монтичелли.
7) Линия. Поверхность в красках.
8) Понятие о «фактуре».
9) Кубизм как учение о поверхности.
10) Рондизм. (Искусство последних дней). Футуристы.
11) «Бубновый Валет», «Союз молодёжи», «Ослиный хвост».
3. Владимир МАЯКОВСКИЙ — ДОСТИЖЕНИЯ ФУТУРИЗМА.
1) Квазимодо. Критика. Вульгарность.
2) Мы — в микроскопах науки.
3) Взаимоотношение сил жизни.
4) Город-дирижёр.
5) Группировка художественных сект.
6) Задача завтрашнего дня.
7) Достижения футуризма сегодня.
8) Русские футуристы: Д. Бурлюк, Н. Бурлюк, Игорь Северянин, Хлебников, Василий Каменский, Кручёных, Лившиц.
9) Различия в достижениях, позволяющие говорить о силе каждого.
10) Идея футуризма как ценный вклад в идущую историю человечества.
ВСЕ ВМЕСТЕ СВОИ СТИХИ Начало в 8 1/2 час. вечера. Только одна гастроль. Киев 1914 г.
«Ездили Россией. Вечера. Лекции. Губернаторство настораживалось. В Николаеве нам предложили не касаться ни начальства, ни Пушкина. (…) Издатели не брали нас. Капиталистический нос чуял в нас динамитчиков» [1, 134].
Билеты были проданы на все футуристические вечера, причём задолго до приезда скандальных артистов. Конная полиция с трудом разгоняла собиравшиеся перед концертами толпы зевак и поклонников. В Киеве студенты, собравшие толпу зрителей перед выступлением скандальной тройки, пели хором:
 
 
Из страны, страны далёкой,
 
С Волги-матушки широкой,
 
Ради сладкого труда,
 
Ради вольности высокой
 
Собралисямы сюда… [60]
 
 
Александр Родченко — друг и постоянный соавтор Владимира Маяковского писал в своих дневниках, вспоминая не менее впечатливший публику визит футуристов в Казань, где он в это время учился в Художественной школе:
 
«Владимир Маяковский в жёлтой кофте низким, приятным, но перекрывающим весь шум зала голосом, читал:
 
 
 
Вошёл к парикмахеру, сказал — спокойный:
 
„Будьте добры, причешите мне уши…“
 
 
 
Читал Маяковский и Пушкина [61], но публика всё равно шикала, свистала, стучала… Первый раз видел такое неистовство бушевавшей публики.
 
Довольно неприятное зрелище бесновавшейся интеллигенции мне ещё довелось увидеть в предоктябрьские дни, когда большевики выступали перед меньшевистски настроенной интеллигенцией… Враги и поклонники. Вторых было мало» [1, 216].
  
В жандармском отчёте подробно сообщалось об очередном эффектном выступлении Владимира Маяковского: «Вышел он на эстраду и заявил: „Я — умный“».
Журнал «Огонёк» в № 50 за 1913 год писал о футуристических представлениях: «Бред куриной души называется „трагедия в двух действиях“, показанная в театре, где стоит бюст и веет светлой памятью
Комиссаржевской. Наибольший успех на протяжении выпал на долю восклицания какой-то барышни сверху:
— Великолепный господин М., вы дурачите публику!
Какие-то святочные хари выносили кренделя, пряники и огромную рыбу в человеческий рост. Поэт предъявлял женские губы, истрёпанные поцелуями, и бросал их на пол. Словом, проделали всё, что даёт полное право на заключение человека в смирительную рубашку.
Всего лучше был финал, когда литературный попрошайка с гордым видом выступил крампе и изрёк:
— Что вы думаете? Это я попал пальцем в небо! Это я писал о вас, бедных крысах!
Таково было достойное воздаяние публике, раскупившей места по бессмысленно дорогим ценам.
Занавес опустился — публика не покидала места. Неужели только и всего? Никакого скандала?»
В Одессе одновременно с футуристами гастролировали знаменитые на всю Россию профессиональные картёжники — каталы Мон Гоффар и Профессор Фор, но после южных гастролей Маяковский стал знаменит не менее, чем они.
Теперь он вместе с друзьями по средам гостит у Ильи Репина в его имении «Пенаты» в Куоккале. Живой классик русской академической живописи просил юношу позировать ему для портрета — его чрезвычайно впечатлили красивый череп и густая шевелюра поэта-футуриста. К разочарованию мэтра, Маяковский явился на следующую с ним встречу наголо обритым. Пришлось Илье Ефимовичу вместо кудрявой головы рисовать могучие торсы Владимира и его тогда ещё приятеля Корнея Чуковского. Они позировали в качестве образов казаков для картины «Черноморская вольница». В свою очередь «натурщик» углём нарисовал портрет знаменитого академика.
Однажды К. Чуковский привёз в гости к Репину ещё одного молодого, но уже гения — Сергея Есенина. Юрий Анненков записал в дневнике: «Вместо элегантного серого на Есенине была несколько театральная, балетная крестьянская косоворотка, с частым пастушьим гребнем на кушаке, бархатные шаровары на тонких шевровых сапожках. Сходство Есенина с кустарной игрушкой произвело на присутствующих неуместно-маскарадное впечатление, и после чтения стихов аплодисментов не последовало».
В отличие от имажиниста Есенина, футурист Маяковский для абсолютного большинства своих товарищей не просто одарённый, а безусловно, один из самых талантливых поэтов:
 
 
Адище города окна разбили
 
на крохотные, сосущие Светами адки.
 
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
 
над самым ухом взрывая гудки.
 
 
 
А там, под вывеской, где сельди из Керчи,
 
сбитый старикашка шарил очки
 
и заплакал, когда в вечереющем смерче
 
трамвай с разбега взметнул зрачки.
 
 
 
В дырах небоскрёбов, где горела руда
 
и железо поездов громоздило лаз —
 
крикнул аэроплан и упал туда,
 
где у раненого солнца вытекал глаз.
 
 
 
И тогда уже — скомкав фонарей одеяла, —
 
ночь излюбиласъ, похабна и пьяна,
 
а за солнцами улиц где-то ковыляла
 
никому не нужная, дряблая луна.
 
 
(Маяковский В. В., 1913 г.)