Исчезновение (сборник)

Результаты по одному из адресов положили резкий конец его поискам. День уже клонился к вечеру. Он пришел в меблированную квартиру, где жили две девушки из Альдердейла. Женщина, которая открыла Дугу дверь, объяснила, что девушки здесь больше не живут.
— Видите ли, одна из них исчезла. Просто исчезла. Все это было очень странно. Вторая из-за этого стала сама не своя. Она упоминала Альдердейл, тот городок, где пропало много людей. Вот почему это показалось таким странным. Я часто гадала, была ли тут какая связь. Я сказала своему мужу.
— А вторая девушка… что с ней стало? — прервал женщину Дуг.
— О, она собрала вещи и ушла. Сказала, что хочет оказаться как можно дальше от Альдердейла.
— Понятно, — пробормотал Дуг. — Спасибо. — Он отвернулся с неосознанной резкостью, совершенно раздавленный тем, что узнал. Значит, пропала не только Вики. Есть и другие. Многие переехали в город из Альдердейла, и они с Вики знали далеко не всех. Сколько из них тоже пропало?
Дуг не тратил время на бесплодные предположения. Теперь, к своему ужасу, он окончательно убедился в том, что дальнейшие поиски Вики бесполезны. Из пепла этого знания восстала новая цель. Он с мрачной решимостью поставил перед собой суровую задачу — отыскать причину этих исчезновений.
* * *
— Билет до Альдердейла, пожалуйста, — сказал Дуг билетному кассиру.
Мужчина кивнул и начал поворачиваться к стеллажам у себя за спиной, но на полпути замер, словно что-то его остановило. Он резко повернулся назад к Дугу.
— Вы сказали — Альдердейл? — Голос его прозвучал напряженным шепотом, чуть-чуть прерывистым. Во взгляде, впившемся в лицо Дуга, читался испуг пополам с интересом.
— Ну, да, — устало ответил Дуг, несколько обескураженный таким резким изменением в поведении кассира. — Мне нужен билет до Альдердейла в один конец.
Кассир положил руки на прилавок и наклонился к решетке, отделяющей его от Дуга. Было что-то тяжеловесно доверительное в его отношении, словно движимое всепоглощающим порывом поведать нечто огромной важности.
— Послушайте, молодой человек. В этот город ехать опасно. На вашем месте я бы держался от него подальше. Слишком большой риск. Там исчезло много народу.
— Я знаю, — ответил Дуг. — Мой билет, пожалуйста.
Кассир убрал руки с конторки и отодвинулся назад, словно Дуг вдруг превратился в того, с кем безопаснее не входить в близкий контакт. Он нахмурился и с недоверием воззрился на Дуга.
— Уверены, что знаете, что делаете? — поколебавшись, спросил он.
— Вполне, — отозвался Дуг. — А теперь, если вы удовлетворены, будьте добры, дайте мне билет, пожалуйста.
Качая головой и бормоча себе под нос, билетер подчинился, но все его движения, пока он выписывал проездной документ, были заметно скованными.
Получив, наконец, билет, Дуг взял в руки свою сумку и быстрым шагом направился на платформу, нервно покусывая губы. Предостережение билетного кассира взволновало его, и все прежние страхи вернулись. До сих пор он испытывал лишь твердую решимость докопаться до причины этих исчезновений. То, что он сам подвергнется опасности, отправившись в Альдердейл, не приходило ему в голову.
К нему пришло осознание, что у него нет ничего, что могло бы дать надежду на неприкосновенность. Он из Альдердейла. Он молод — сам только-только перешагнул черту зрелости. Он, в сущности, идеальная добыча для той неизвестной злой силы, которая похитила всех остальных, не оставив следов.
Беспокойство зашевелилось у него в душе, но вызвано оно было не тревогой за самого себя. Потеря Вики почти не оставила у него желания продолжать существовать. Но он не хотел, чтобы что-нибудь случилось с ним прежде, чем он, наконец, вытащит на свет божий причину этих исчезновений средь бела дня.
Дуг отыскал свой вагон, забросил сумку на багажную полку над головой и устроился на сиденье. Он мрачно смотрел в окно, с горечью прокручивая в голове разочарования последних двух недель. Он бы уехал в Альдердейл сразу в тот же день, как узнал об исчезновении еще одной девушки, но надежда, что полиция может что-нибудь обнаружить, вынудила его ждать. Полицейские тщательно проработали все варианты в поисках Вики, используя все службы, все возможности своей обширной структуры. Но сколько бы человек ни раскидывали сети в поисках одной-единственной рыбешки, они не могли ее поймать по той простой причине, что ее там не было.
 
Поступали звонки. Мистер Крэндал не подъедет в такую-то больницу? Неопознанная жертва несчастного случая, похожая по описанию на миссис Крэндал. Колотящееся от страха и надежды сердце, с трудом сдерживаемое нетерпение, напряжение, от которого нервы звенят, словно натянутые струны и потеют стиснутые в кулаки руки. А потом… запах дезинфекции, маленькая фигурка на белой кровати. Золотисто-каштановые волосы, рассыпавшиеся по подушке, глаза под закрытыми веками, возможно, карие. Но не Вики.
Случай амнезии. Снова золотисто-каштановые волосы, карие глаза, наблюдающие за ним жадным, ищущим взглядом, молящие быть узнанными. Но не Вики.
Морг. Лампы, не до конца рассеивающие мрак, холодную, промозглую атмосферу смерти. Грубая каменная столешница и неподвижное тело под простыней. Простыня частично откидывается… снова не Вики.
Не Вики. Опять не Вики. Нигде не Вики. Вики — имя для той, что была когда-то, делила с ним этот маленький кусочек мира, а потом ушла. Исчезла. Пропала. Вики — воспоминание. Вики — память.
* * *
Дуг был единственным, кто сошел с поезда в Альдердейле. С сумкой в руке он обошел маленькое здание железнодорожной станции, и по гравийной подъездной дороге вышел на улицу. Он шел медленно, оглядываясь вокруг со смесью грусти и воспоминаний.
Альдердейл был уже не тем городком, который он помнил, в котором родился и вырос. Старые, знакомые места сильно, безнадежно изменились. Свидетельства заброшенности и запустения виднелись повсюду. Лужайки заросли сорняками, краску на домах давно никто не обновлял, и она выгорела и облупилась. Большинство домов стояли пустыми. Табличка «Сдается» висела почти в каждом окне.
Людей на улицах встречалось мало, и те, мимо которых проходил Дуг, были ему незнакомы. Они удивленно глазели, когда замечали его дорожную сумку, но, встречаясь с ним взглядом, отводили глаза и спешили прочь.
Еще более глубокая печаль воцарилась в душе Дуга. Дружеская улыбка, кивок головой, которые предлагались даже незнакомцам, остались в прошлом. Теперь было только недоверие к тем, кто казались чужаками, и страх, который заставлял отводить глаза и ускорять шаг.
Атмосфера угрозы, притаившейся опасности висела над городом. Дуг ощущал ее так, словно это был разлитый в воздухе запах, принесенный ветром звук.
Он снял номер в гостинице, потом отправился посмотреть, много ли родственников и знакомых сможет найти. Именно с них он и начнет свои поиски. И будет ли это начало конца или просто конец начала, он не осмеливался гадать.
На исходе второго дня он по-прежнему не имел ничего, что хотя бы отдаленно могло быть ниточкой. Родственники и друзья, коих в Альдердейле осталось не много, были страшно рады вновь видеть его. Их привела в отчаяние новость об исчезновении Вики. Но никаких полезных сведений они предложить не могли.
Поиски Дуга неизбежно привели его к начальнику полиции Харгуду, который уединился со своими воспоминаниями о лучших днях, кражах и ограблениях в пыльном кабинетике городского суда.
— Бесполезно пытаться накопать здесь что-нибудь, — заявил Харгуд после того, как Дуг пересказал ему историю в десятый раз. — Правительство присылало целую толпу следователей, и они рыскали и вынюхивали тут повсюду, но все без толку. Все они вернулись в Вашингтон, или откуда там они приехали, не солоно хлебавши. И я работал по этим исчезновениям с тех пор, как они начались, и знаю не больше, чем знал в начале.
 
— Но разве нет чего-нибудь, ну, хоть чего-то, от чего можно было бы оттолкнуться? — в отчаянии взмолился Дуг.