Наваждение

Держась за руки, они вышли в коридор. Сандро нажал кнопку вызова. Двери лифта разъехались. Рита отпустила руку Сандро. Он шагнул в кабину. Двери за ним закрылись. Рита осталась стоять на холодной бетонной площадке. Кто-то появился в коридоре. Рита будто очнулась и вернулась к себе в номер.
Когда Сандро только что был рядом, ей все время хотелось плакать. Она с трудом сдерживала слезы. Теперь она осталась одна, и слезы почему-то высохли. Было просто тоскливо, больно и очень одиноко. Почему Сандро не захотел, чтобы она проводила его до машины? Почему он уехал в такой спешке? Что на самом деле случилось? Эти вопросы она задавала себе уже потом, а тогда ее просто накрыло одиночеством. Она казалась себе такой маленькой, слабенькой и никому не нужной. Никогда с ней такого не было. Ей нестерпимо захотелось оказаться среди людей, увидеть улыбки и хорошие, счастливые лица, убедиться, что жизнь продолжается. Она вышла из корпуса и стала карабкаться по уже известной ей лестнице, где в первый же день буквально свалилась в руки Сандро.
Господи, как же давно это было. Опять подступили слезы. О нет, только не сейчас. Кругом люди, никак нельзя плакать. Поднялась к остановке, тут же подошел автобус. Рита поехала в центр, просто так, без всякой цели, просто побродить по городу.
Она уже давно решила для себя, что можно влюбляться в города. Влюбиться в город не так больно, как влюбиться в человека. Ты уйдешь, исчезнешь, а город и не будет подозревать, что ты его так сильно любила.
Потом это много раз будет возвращать ей душевное равновесие.
Рита вышла в центре, недалеко от Платановой аллеи, долго бродила по незнакомым улицам. Потом случайно вышла к тому кафе, где они с Сандро однажды были, села за тот же столик, заказала кофе. Правда, кофе оказался не таким, какой они пили с Сандро. Похоже, парень, который ей принес чашку, как-то об этом догадался. Рите показалось, что он виновато улыбнулся. Может быть, людям видно, что с ней сейчас что-то не так. Но на всякий случай слабо улыбнулась в ответ и поспешила уйти. Потом еще где-то долго бродила, удивляясь, что город не такой маленький, как кажется из окна машины. Наступал вечер, надо было возвращаться домой. Она заспешила, чтобы не опоздать на последний автобус.
Всю дорогу до «Спутника» Рита представляла: вот она возвращается – а Сандро там. Встречает ее, встревоженный и сердитый: «Где ты была? Ты должна предупреждать, когда исчезаешь, это не обсуждается!» А она ответит: «А ты где был? Я тоже должна это знать, это не обсуждается!»
Конечно, она никогда не скажет ничего подобного. Но и он не спросит ничего… Потому что его там уже нет. И по той памятной лестнице она не решилась идти в темноте – ловить ее уже некому. Придется идти вокруг, до главного входа.
В «Спутнике» светились огни и бурлила вечерняя жизнь. Ах, да, сейчас же здесь фольклорный фестиваль, вот почему так многолюдно. И все поют, танцуют, шумят, радуются… А Сандро нет. Она опять почувствовала себя страшно одинокой в этой толпе. Не стала подниматься в номер, пошла бродить по дорожкам. Но и там людей было много, кто-то окликал ее, кто-то здоровался, кто-то что-то спрашивал, кто-то звал танцевать. Когда рядом был Сандро, никто, небось, не приставал так настойчиво.
Рита поднялась к себе в номер. Наконец-то этот день закончился. Надо как-то прожить здесь последние три дня без Сандро.
Утром на пляже она встретилась с Натальей и Ариной, сказала, что Сандро с Вахтангом внезапно уехали еще вчера, у них срочное дело появилось.
– Я так и знала, что этим все закончится, – фыркнула Арина. – Темные они лошадки. Все время чем-то заняты, все время куда-то исчезали.
– Да уж, – неопределенно ответила Рита. Разговор на эту тему продолжать не хотелось. – Сходим в кафе?
Девушки отказались, сказали, что только оттуда. Рита пошла одна.
У большинства прибрежных кафе была особенность: где бы ты ни сидел, везде слышится, а иногда и видится проходящий поезд. В первые дни его просто не замечаешь. Идет себе и идет. Чем ближе отъезд домой, тем сильнее этот поезд тревожит, тем сильнее напоминает о скором расставании с морем, солнцем, с беспечными и прекрасными днями… И с таким коротким счастьем.
 
Как известно, перед самым отъездом, причем куда бы то ни было, находится миллион дел. Все из них неотложные. Рита съездила еще пару раз в город, погуляла по уже почти знакомым улицам, купила близким небольшие подарочки. Потом укладывала вещи в дорожную сумку, опять вынимала, опять укладывала… Суета отвлекала ее от мыслей о Сандро.
На вокзале долго смотрела на часы на башне. Считала, сколько минут осталось до расставания с Сочи. С морем. Как хорошо, что она уезжает вечером, не увидит полоски моря за окном. Но она обязательно сюда вернется. Она не просто мечтала об этом, она это твердо знала.
* * *
Как же холодно дома. Как же трудно снова привыкать к средней полосе осенью после красок юга. Сразу хочется назад, туда, где солнце, море и Сандро.
Господи, может быть, это вообще все только приснилось? Она обещала сразу по приезде написать ему письмо. Но поняла, что не сможет. Сейчас слишком больно. Она не хотела, чтобы он понял это из письма.
Рита позвонила своему редактору, сказала, что хочет выйти на неделю раньше – соскучилась по работе, да и хотела бы оставить в запасе несколько дней отпуска.
– Хорошо отдохнула? – расспрашивали коллеги. – Ты прямо вся светишься. Никак, курортный роман?
А ведь они правы, курортный роман, со стороны именно так все и выглядело. Только она не была в стороне, она была в эпицентре, и точно знала, что пошлый курортный роман не имеет никакого отношения к ее счастью.
Рита все же написала большое письмо Сандро – о работе, о друзьях, о погоде, о том, что скоро едет в Москву на курсы повышения квалификации… Старалась, чтобы в письме не было заметно, как она скучает. Перед самым отъездом получила коротенькую телеграмму: «В Москву не приеду, жду на новый год в Сочи». Рита чуть не заплакала от счастья.
* * *
Тогда, в конце восьмидесятых, к обучению в институте повышения квалификации для сотрудников региональных телерадиокомпаний относились очень серьезно. Ездили учиться почти все – и творческие работники, и технические, и инженерный состав. Риту вызвал к себе их строгий кадровик, объяснил всю серьезность момента, пожелал не посрамить родной коллектив и в составе команды еще из трех журналистов отправил почти на месяц в столицу.
Занятия были скучные. За исключением практических занятий в студиях центрального телевидения. Тогда можно было пообщаться и со знаменитыми дикторами, и посмотреть, как делаются известные на всю страну передачи. Общежитие в Марьиной Роще было страшно неуютным. Иногда собирались на вечерние посиделки, мужчины приносили спиртное, женщины готовили еду. В общем, все как везде. Рита скучала. Из вежливости сидела вместе со всеми, делала вид, что пьет, ест и слушает разговоры, а сама все время думала о том, что скоро Новый год, скоро она встретится с Сандро… Время тянулось невыносимо медленно.
Наконец-то курсы окончились. Группа успешно сдала положенные экзамены, получила сертификаты и вернулась домой. Кадровик поставил галочки в своих отчётах. Потекла привычная жизнь дальше. Приближался Новый год.
В середине декабря пришла телеграмма: «Встречаю 30 декабря Сочи зпт жду нетерпением зпт телеграфируй гостиница Приморская мне».
Рита понеслась на вокзал за билетом.
– Девушка, да там ведь сейчас тоже, наверное, холодно, – не удержалась кассирша.
– Да нет, – весело ответила Рита – Там мне будет тепло.
– А-а, – протянула тетенька. – Тогда счастливого пути.
На следующий день объявила на работе, что берет недельный отпуск, едет в Сочи встречать Новый год с друзьями.
– Да езжай хоть в Африку, – сказал шеф. – Только сначала две передачи про запас сделай.
Две передачи, каждая почти час эфирного времени, – это большая работа. Собрать информацию, найти людей, договориться о встречах, записать интервью, расшифровать, уговорить техников на внеочередной монтаж… Раньше она и одну-то передачу за это время едва успела бы сделать. А теперь даже не опасалась, что две не успеет. Надо вам две? Нате вам две. А мне надо в Сочи. Правда, в поезд она садилась выжатая, как лимон.