Звездопад. Похороны шоу-бизнеса
– Алло! Феликс Абрамович! – в трубке раздался взволнованный голос. – Господи, наконец я до вас дозвонился! Мы все тут уже переволновались, настоящий переполох начался. Жена вас ищет, с ног сбилась. Сегодня ведь через полчаса встреча директоров, а вас все нету… Надеюсь, с вами все нормально?
– Да, Костик. – Помедлив, ответил я. – Все хорошо. Через час буду. Предупреди всех, что опоздаю минут на пятнадцать. Пусть ждут.
Я осмотрел одежду. Пальто снизу было немного попачкано, брюкам же досталось куда больше. Снизу они все были зелено-коричневые, будто я вчера катался не то по траве, не то по грязи. Надо было почиститься, переодеться, заехать домой.
– Хорошо, Феликс Абрамович! – ответил Костя. – Все сделаем.
Настала пора расставаться с моим новым знакомым. Старик безучастно смотрел, как я отряхиваюсь. Я старался не встречаться с ним глазами, делал все быстро и деловито. Похлопав по карманам, я обнаружил, что бумажник и кредитные карты были на месте. Все хорошо, значит можно ехать.
– Все? – с грустью в голосе спросил старик. – Уходишь?
– Да… Слушай… – Порылся я в брюках и протянул визитку. – Отдай внуку, пусть позвонит в любое время. Сейчас мы снимаем новый клип для одной группы, и хорошие танцоры нам очень даже нужны…
Осторожно взяв тисненую золотом бумажку, старик недоверчиво повертел ее в руках. На лицевой стороне большими буквами было выгравировано мое имя – «Феликс Абрамович Серебрянников». Он несколько секунд смотрел на визитку, затем посмотрел на мое лицо, потом опять на имя, опять на лицо…
Его буквально затрясло, он начал все понимать. Я же зашагал по направлению к дороге, такса старика с визгливым лаем еще метров сто бежала за мной, потом видимо устала и виновато поджав хвост, вернулась к обалдевшему хозяину.
28
Встреча с инвесторами прошла из рук вон плохо. Нет, ну что за тупые бараны, все-таки! Как объяснить им, что для «Звездопада» я хочу «Всероссийский» и только «Всероссийский»?! С Рыбиным же я заигрываю специально, чтобы срубить больше денег. Эти же ограниченные финансисты не понимают: «Феликс Абрамович, почему до сих пор не начаты переговоры с телевизионщиками?». Блядь, неужели им неясно, что если я пойду к Рыбину прямо сейчас и начну говорить с ним про «Звездопад», он тут же просечет мою заинтересованность. Надо, наоборот, не давать ему никаких надежд и – побольше бомбить в газетах про новый проект – пусть читает и слюной истекает. Ведь он же такой, человек амбициозный – а хули, центральным телеканалом страны управляет. Как только поймет, что перспективное шоу от него уплывает, денег не пожалеет, чтобы лучшее себе купить. Последний рубль из кошелька вытрясет, и я разживусь. А эти тупицы мне чего-то тут доказывают… Да кто они такие вообще? Один – бывший комсомолец, в девяностые наворовал у партии, банк открыл. Другой – мудачок в галстуке, блеющий топ-менеджер, с дипломом Гарварда, тоже мне корпоративный самурай. Как они вообще своими деньгами при таких раскладах управляют?
После двухчасового мозготраха голова раскалывалась. Сказывалось и утреннее похмелье. Я хотел пообщаться с Полиной и рассказать ей все, что накипело на душе, но потом решил не звонить. Итак слишком много говорю с ней – зазнается еще девочка. Черт, ну почему я без нее не могу? Хоть волком вой, а иди в этот парк, смотри в ее глаза, сиди на лавочке и кушай мороженое, вдали от всех этих кретинов и имбециллов, которых я скоро собственными руками передушу.
В отвратительном настроении я вошел в свой кабинет, наказал секретарше заказать мне хороший обед – и не это дерьмо из «Японца», как прошлый раз! – а сам решил заняться делами. За последние дни, пока я разбирался в своих любовных перипетиях, на столе скопилось огромное количество бумаг, требующих моего непосредственного внимания. Внушительный список отчетностей и документов, в каждом из которых надо было разобраться.
Как всегда, ничего нового и ничего интересного. «Дискотека Бум» жаловалась на чрезвычайную перегруженность, просила дополнительный гонорар. С ума что ли сошли? Я им что, дойная корова, денежный станок, прямо на этом лазерном принтере денежки печатаю? Вот и Фальковский прислал мейл – пишет, что София уже поставила на нужное нам время какой-то концерт, хочет за выступление на «Звездопаде» компенсации… Деньги, деньги, деньги! Где я возьму столько денег? Может им и трусы последние отдать?
Ладно, шавки, скину я вам копеек. Радуйтесь своим грошам, холопы. Барин будет щедр. Вы все равно у меня давно на крючке. Все придете ко мне, отпоете, и я вам покажу. Я покажу, кто здесь в этом мире и на этой сцене главный!
После десяти минут, проведенных за бумагами, я понял, что работать сегодня не в состоянии. Закинув ноги на стол, я тупо смотрел в окно – на Тверскую, расстилающуюся прямо у подножья моего офисного центра, на окутавший небо Москвы серый туман. Чем больше я глазел на эти тучи, тем жестче давило на виски и на душе становилось хуже. Надо было выпить…
Я достал из нижнего ящика коньяк, подаренный мне на одной из последних презентаций, откупорил его и хлебнул терпкой жидкости прямо из горла. Сразу стало легче, но на секунду, а затем я снова погрузился в свои грустные думы.
Позвонить что ли Полине? Пригласить ее куда-нибудь? И все пройдет.
Нет-нет, это уже реально как наркотик. Нельзя Феликс, нельзя звонить.
Ладно, позвони. Всего один звонок. Ты что, боишься?
Нет-нет, надо быть сильнее, быть выше. Ты еще Захватову за позавчерашнее извинения должен принести.
Да пошел он в жопу, этот Захватов. Поедем с Полиной в лес, будем бегать босиком по лужайке, сделаем шашлыки, и я спою ей что-нибудь у костра, буду радоваться, как маленький ребенок…
Н-да, такими темпами «Звездопад» далеко не продвинется…
Я был полностью погружен в свои мысли, когда дверь кабинета резко распахнулась. От неожиданности я мигом скинул ноги со стола и принял сидячее положение. На пороге стоял мой пиарщик Костя. Когда я сообразил, что к чему, мое лицо исказилось злостью.
– Ты что, мудак? Тебя стучать в дверь не учили?
– Простите, Феликс Абрамович! – затараторил он. – Простите, пожалуйста. Тут просто такое… такое пишут… – Он судорожно дышал, показывая мне мятую газету, – про вас… и про вашу девушку…
– Что??? – Мне буквально снесло крышу. – Дай сюда!!! Немедленно!
Не успел Костик опомниться, я вырвал газету у него рук, развернул нужную страницу и начал читать.
Российская Панорама. Маша Ковалева
Многим артистам нашей эстрады свойственны маленькие слабости. Феликс Абрамович Серебрянников – народный артист России, чей пик популярности давно прошел – не исключение. Впрочем, его поведение даже не укладывается в обычные для звезд рамки.
Недавно 42-летний певец появился на публике со своей новой пассией – 19-летней Полиной Агалаковой, малоизвестной актрисой Театра Луны. Как удалось выяснить нашим корреспондентам, Феликс познакомился с Полиной во время премьеры ее дебютного спектакля «Сципион». По словам представителей театральной администрации, Феликс был так очарован изящной и хрупкой девочкой, что тут же назначил ей свидание в одном из лучших московских ресторанов.
Так вчерашняя студентка Щукинского театрального училища вмиг превратилась в настоящую светскую львицу. На следующий день Полину ждал сюрприз – новенький «Мерседес SLK», преподнесенный щедрым поклонником. Стоимость этой машины составляет более 120 тысяч у.е. Однако Феликс Серебрянников не остановился на одном подарке: вместе с Полиной они не пропускают ни одной модной презентации и покупают самые дорогие аксессуары, одежду и украшения.
Феликс, похоже, полностью потерял голову от своей новой подруги. Вместе с ней он недавно был замечен в одном из московских кинотеатров в совершенно нелепом для звезды такого уровня наряде. Его ноги были обуты в ярко-красные кроссовки, а сам он облачился в детскую кенгурушку с изображением Винни-Пуха. Несмотря на насмешки коллег по эстраде, Феликс своим новым имиджем доволен. Он говорит, что хочет показать массам простую истину: звезды – обычные люди, которые тоже имеют право на маленькие шалости и эпатаж. Впрочем, именно эпатаж – в столичной тусовке поговаривают, что Феликс использует подобные трюки, чтобы вернуть утерянную популярность.