Приезжайте: у нас смертельно опасно
Инспектор не стал подробно передавать, как это выглядело в изложении убийцы: ему было противно об этом вспоминать. «Я спрятался за розами в саду и видел, как они с этим смазливым типом шушукаются и обнимаются. Когда он ушел, я окликнул Грейс. Я хотел лишь пристыдить ее, думал, она раскается… А она велела мне убираться прочь. И тут на меня словно что-то нашло, – пальцы Барнетта сжались в кулаки. – Я схватил Грейс, она стала сопротивляться, кричать. Я ударил ее, она упала. Тут появился этот глупый старик, увидел ее. Мне пришлось ударить и его тоже. Я подумал: он умер, такой тщедушный. А живучий оказался. Грейс назвала меня чудовищем. Меня – чудовищем! А ведь я так любил ее! А она мне изменяла, даже, наверно, с этим стариком! Иначе с чего ему было бы спешить к ней на помощь?.. А когда все… свершилось, я, представьте, почувствовал нечто вроде облегчения – ведь с источником моих мучений было покончено! Я стоял и смотрел на нее… Потом вдруг подумал, что нельзя оставлять в саду сразу два тела. Я вспомнил, что видел какое-то заброшенное строение, когда шел к гостинице через парк… Что? Да, было уже совсем темно, но туда попадало достаточно света от фонарей с главной аллеи…»
– И еще он покалечил ни в чем не повинного сэра Тобиаса! – воскликнула Патрисия. – Да и миссис Барнетт была ни в чем не виновата…
– Думаю, Барнетт был потрясен, когда узнал, что сэр Тобиас выжил, – сказал инспектор: – ведь он был уверен, что не оставил свидетеля. В больнице мне сказали, что Барнетт пытался его навестить, но тут сержант Бейли оказался на высоте: он приставил к двери палаты констебля и строго-настрого запретил ему пускать посторонних.
– Правильно поступил, – кивнул сэр Уильям. – Кто знает, что Барнетт мог еще сотворить… А те анонимные письма? Их, вероятно, писал сам Оливер Барнетт?
– Верно, сэр. Он рассчитывал, что жену выгонят из школы и она вернется к нему.
– Какой гнусный, подлый, злодейский мерзавец! – с чувством сказала девушка.
– Я бы попросил тебя, дорогая, избегать столь, хм, экспрессивных выражений, – пожурил ее сэр Уильям. – Хотя в данном случае я с тобой полностью согласен. Инспектор, удалось ли вам выяснить, где пропадал Джозеф Гилберт? И как он оказался в том павильоне?
– Могу лишь предполагать, – покачал головой Найт. – Сам он был не в состоянии рассказать ничего связного. Вероятно, у бедняги начался новый приступ его душевной болезни и он не осознавал, что делает, когда скрывался в павильоне. Допускаю также, что он видел, как Барнетт прятал тело жены, после чего окончательно помешался.
Все трое невольно посмотрели на портрет, стоящий на каминной полке.
– Да, кстати, чуть не забыл, – вдруг сказал Найт и потянулся за своей кожаной папкой. – Я побывал в Лондонском Королевском госпитале и навестил мистера Тонкса. Мне было нужно, чтобы он подтвердил дату своей поездки, а вернее, похода в Крайстчерч. В ответ он попросил меня кое-что вам передать.
Так же бережно, как и до этого – картон, он вытащил альбомный лист и протянул его Патрисии. Та взглянула: это был ее карандашный портрет, вернее, быстрый набросок, но сходство было передано. Внизу – девушка улыбнулась – стояла надпись, какие обычно вставляют на снимки пляжные фотографы: «На память о Борнмуте».
– Известно ли вам что-нибудь о сэре Тобиасе, сэр? – спросил Найт после паузы.
– Мы навестили его перед отъездом, – сказал пожилой джентльмен. – Понемногу, но поправляется. К счастью, обошлось без воспаления легких. Обещал написать нам, когда вернется домой.
– А его зонт? – вспомнила Патрисия. – Вы узнали, как он очутился у вокзала?
– Его принес туда Оливер Барнетт. Когда я спросил, зачем он вернулся в сад и взял зонт сэра Тобиаса, он посмотрел на меня так, словно ему жаль, что в Скотланд-Ярде не понимают элементарных вещей. И сказал: «Так ведь в ту ночь пошел дождь».
– Ага, я была права! – сказала девушка с довольным видом. – Еще кофе, инспектор?
notes
Примечания
1
Томас Чиппендейл – крупнейший мастер английского мебельного искусства XVIII века. Стиль чиппендейл отличается сочетанием прочности, рациональности и строгого изящества.
2
Олд-Бейли (Old Bailey) – традиционное название центрального уголовного суда Англии и Уэльса.
3
Школа Слейда (Slade School of Fine Art) – школа изящных искусств при Университетском колледже Лондона (University College London), основана в 1871-м году на средства английского юриста и филантропа Феликса Слейда. Одно из первых высших учебных заведений Великобритании, где студенты мужского и женского пола обучались совместно.
4
Томас Кук (Thomas Cook) – британский предприниматель. Изобрел организованный туризм, в 1841-м году открыл первое в истории туристическое агентство («Thomas Cook Group»).
5
Борнмут (Bournemouth) – город на южном побережье Англии на берегу пролива Ла-Манш, приобрел популярность как курорт к середине XIX века.
6
Британская Ост-Индская компания – акционерная компания, фактически монополия, созданная для торговли с Индией и просуществовавшая почти триста лет (ко времени описываемых событий уже распущена). Обладая собственной армией и флотом, компания способствовала британской колонизации Индии и ряда стран Востока. Компания управлялась не одним директором, а тридцатью, но леди Кларк опустила эту незначительную подробность.
7
Лириды – метеорный поток в апреле, метеоры которого кажутся вылетающими из созвездия Лиры. Леониды, соответственно, – ноябрь и созвездие Льва.
8
Крайстчерч (Christchurch Castle) и Хайклифф (Highcliffe Castle) – замки в окрестностях Борнмута, XII и XIX веков соответственно.
9
Пармская фиалка «Леди Хьюм Кэмпбелл» («Lady Hume Campbell»), привезена в Англию из Милана в 1875-м году.
10
На следующий год он начал посещать вечерние уроки живописи в Вестминстерском художественном училище. Теперь уже можно раскрыть, что Генри Тонкс (Henry Tonks) – реальное историческое лицо, английский врач-хирург и художник, один из первых импрессионистов в Великобритании.
11
Альфред Теннисон (Alfred Tennyson), Джон Китс (John Keats) – английские поэты XIX века.
12
Бедлам (Bedlam, искаженное от Bethlehem – Вифлеем) – Бетлемская королевская больница (Bethlem Royal Hospital), психиатрическая больница в Лондоне. Основана в 1247-м году. Для содержания душевнобольных использовалась, как предполагается, с конца XIV века.
13
Бродмур, Бродмурская больница (Broadmoor Hospital) – старейшая психиатрическая больница для душевнобольных преступников в Англии, расположена в графстве Беркшир. Основана в 1863-м году.
14
Томас Джон Барнардо (Thomas John Barnardo) – реальное историческое лицо, филантроп, основатель и директор приютов и бесплатных школ для бедных и обездоленных детей в викторианском Лондоне. Основанная им благотворительная организация Barnardo’s действует и по сей день, а в школе на Копперфилд-роуд сейчас располагается музей (Ragged School Museum).
15
Clarks – легендарная английская марка обуви, основанная в 1825-м году.
16
«Великолепная семерка» (Magnificent Seven) – собирательное название для обозначения семи кладбищ, построенных в Лондоне в середине XIX века, когда население города увеличилось настолько, что захоронения на маленьких церковных дворах стали опасными из-за их переполнения.