Шепот в тишине. Мистические истории
Его речь вместе со шкворчанием котлет смешивались в какой-то белый шум, но, услышав слово «развод», ошарашенная Вера наконец поняла, что все взаправду, и заплакала.
–Это эмоциональная манипуляция,– сказал этот.
– Но ты же… – выдавила Вера. – Ты же говорил, что…
– Я очень хорошо к тебе отношусь. – Он отставил тарелку в сторону. – Но мы друг другу не подходим, я еще в карантин это понял. Мне нужно двигаться дальше.
– А со мной двигаться дальше нельзя?
– Нет. Это пройденный этап.
– Значит, я… – Вера сморгнула слезы. – Я пройденный этап?
Воцарилось молчание, только забытые котлеты шипели на сковородке.
– Но нельзя же со мной так, – тихо сказала Вера. – Со мной так нельзя…
Вера сплюнула и сердито посмотрела на закрытую дверь загса: вспомнилось-таки, как будто вчера. Достала телефон, привычно пролистала московские паблики, заглянула в «Чат ГПТ»: Точка повредила во время очередной вылазки в заброшенную больницу руку, все наперебой советовали мази и учили делать повязки. Все это не успокаивало, сердце колотилось как бешеное, под ребрами ныло, к тому же Вера обнаружила, что сгрызла ноготь на большом пальце до самого мяса. Надо было как-то отвлечься, развеяться…
Хрустящие баклажаны по-китайски, решила Вера. И бифштекс из оленины.
Нет, не то. Нужно еще что-то… что-то творческое.
* * *Послышался негромкий металлический скрежет. Сколько раз она просила Артема не скрести по сковородке вилкой, от этого же покрытие портится, ну возьми лопатку… Точно, вспыхнула в почти уже проснувшемся мозгу спасительная рациональная мысль, это Артем по комнате бродит. Дрожащие белые линии обрисовали у воображаемого контура кровати знакомую, чуть сутулую фигуру. Сначала небось тапки свои искал тихонечко, вечно сбрасывает их где ни попадя или под мебель случайно загоняет, а потом ищет. А теперь завтракать пошел. Надо попросить его закрыть окно, и пусть принесет еще одно одеяло. Что вообще за дурацкая идея – проморозить за ночь всю квартиру, так и пневмонию схватить можно.
– Закрой… – прошептала Вера, и получилось почти четко, только очень тихо. – Холодно…
* * *На кладбище тогда тоже было холодно, Вера прижимала шарф подбородком.
– Видели когда-нибудь что-то подобное? – восторженным полушепотом говорила она, водя камерой из стороны в сторону. – Может, так не только здесь принято? Просветите дикую москвичку. А это правда от снега, неужели так заметает? Или просто чтобы издалека видно было? Напишите в комментариях. – Она сняла поближе железную розу, так восхитившую ее в прошлый раз. – Смотрите, как все индивидуально, люди придумывали эти знаки, делали с такой любовью… Если имя – то почти всегда уменьшительное, вон Витя, вон Юля, вон Саня, смотрите – Саня, молодой, наверное. Или это просто чтобы надпись покороче была и полегче? А какого-нибудь Александра Степановича шест не выдержит, упадет… Но мне больше нравятся фигурки, они как-то… больше о человеке говорят, что ли. Вон паровозик – машинистом, наверное, работал. Или… это что, велосипед? Мотоцикл, наверное. А вон… вон гитара. Ой, смотрите, молоток. А вон просто инициалы…
За спиной у нее неожиданно и громко каркнуло. Вера оглянулась и увидела ворона, сидящего на надписи «МАША». Птица, картинно повернувшись в профиль, следила за ней блестящим глазом. Пытаясь снять ворона поудачнее, Вера сделала несколько шагов вперед, и под ногой зашуршало – она наступила на венки, которыми была завалена свежая, еще не обнесенная оградкой могила.
– Извините, – машинально сказала Вера и так же машинально подумала, что вырежет это при монтаже.
Ворон взмахнул крыльями и спикировал с шеста куда-то вниз, в траву.
– Ну вот, птичка свое отработала, и мне пора, – улыбнулась в камеру Вера. – А есть какие-нибудь городские легенды об этом месте? Если кто-то тут живет… ой, не в смысле прямо тут, а в Воркуте, напишите, пожалуйста. Может, байки какие-то вспомните, страшилки… Или историческое что-нибудь. Но лучше страшное. Всем любителям запустения холодный заполярный привет и побольше крутых заброшек. Увидимся в следующем ролике, если я не провалюсь в какой-нибудь подвал!
Вера выключила запись, зачехлила аппаратуру и направилась к дороге, растирая онемевшие от холода руки. На лице у нее гасла дежурная «рабочая» улыбка – когда-то она долго, до боли в щеках, тренировалась перед зеркалом придавать лицу это жизнерадостное, полное энтузиазма выражение. Сзади снова каркнул ворон. Даже не каркнул – басовито кракнул, эти птицы издавали звуки, немного отличающиеся от привычного крика серых городских ворон. Вера считала себя убежденной материалисткой, но все-таки сплюнула на всякий случай через левое плечо и ускорила шаг. Еще такси ждать под это краканье, а шесты будут чернеть на фоне закатного неба – ведь она специально подгадала, чтобы приехать на кладбище ближе к сумеркам, так ролик получится атмосфернее. Вера на всякий случай решила не оглядываться, так и стояла на обочине спиной к кладбищу, переминаясь с ноги на ногу и поглядывая на экран мобильного телефона:
– Ну где же ты, ну давай уже…
Вечером Вера начала монтировать видео, а потом вышла на балкон, чтобы голова проветрилась и глаза отдохнули. Далеко не во всех домах вокруг горело хотя бы одно окно – многие были давно расселены, заброшены, и Вера успела залезть в каждый. Но где-то бился о сетку мяч и азартно кричали дети, собачники выгуливали питомцев, под вывеской ближайшего продуктового, где Веру уже знали и даже спрашивали иногда, как там Артем и почему стал так редко заглядывать, степенно беседовали две тетушки. Живучий город продолжал свое спокойное, неторопливое существование, которым, кажется, был доволен. И пустые, темные заброшки были его не отмирающей, а вполне органичной частью.
И тут Вера заметила фигуру, неуверенным шагом бредущую среди домов. Человек, одетый во что-то вроде тренировочного костюма, опирался на палку, только слишком уж длинную, совсем ему не по росту. Было слышно, как она постукивает о щебенку. Вера, щурясь, стала вглядываться в полутьму, но человек завернул за угол и пропал.
Она вернулась в комнату и вздрогнула от неожиданного хлопка в прихожей, но знакомый голос окликнул: «Привет, есть кто дома?» – и Вера облегченно выдохнула. Это Артем вернулся – ходил после работы посидеть с друзьями в баре.
– Что делаешь? – спросил он, входя в комнату.
– Ничего. – Вера быстро закрыла крышку ноутбука.
– Как там в Москве?
– Подтопления, задымления, манул в зоопарке начал зажировку. Толстеет, в смысле, к зиме.
– И тебе пора, – улыбнулся Артем. – Штаны вон падают, как ты тут зимой выживешь?
– Это оверсайз. – Вера поправила штаны и с удивлением отметила про себя, что Артем, похоже, решил, что она и на зиму останется в Воркуте, с ним.
А почему бы и нет, внезапно подумала Вера. Ее, правда, немного сердило то, что Артем не обсуждает с ней планы на будущее, даже съехаться не предлагал прямо и официально – все как-то само получилось. И еще он ей ничего ни разу не дарил. Ни цветочка, ни колечка. Точка в чате ГПТ писала, что мужики сейчас вообще безынициативные, ждут, что за них все решат и сами предложат, скоро дойдет до того, что женщинам придется и букеты с кольцами покупать, и на одно колено вставать с коробочкой на ладони, как положено. Но досада быстро прошла – с Артемом Вере было легко, вот что самое главное, ни с кем еще так не было.
Подарки она могла позволить себе сама. Купила же недавно подвеску с настоящим, хоть и маленьким топазом. Прикрученная к блогу «Город-одуванчик» карта регулярно пополнялась донатами. Кто бы что ни говорил, Вера зарабатывала любимым делом, а что немного – это же только начало.
Следующие дни Вера планировала потратить на монтаж и подготовку видео о шестах, может, съездить на кладбище еще что-нибудь доснять, но теперь почему-то не хотелось. Повалявшись немного на диване в приступе прокрастинации и убив еще изрядно времени на приготовление рататуя, она отправилась в заброшенный поселок Рудник на другом берегу реки Воркуты. Вера уже неоднократно там бывала, но теперь ей пришла в голову идея заснять изнутри местные многоэтажки и сравнить их потом в видео с интерьерами квартир такой же планировки, только жилых. Гулкая бетонная коробка – и уютные комнаты с обоями в цветочек, непременным ковром и старорежимной люстрой. Ей даже удалось нагуглить несколько современных дизайнерских решений в таких квартирах – ролик мог получиться довольно интересным и привлечь в блог «Город-одуванчик» новых подписчиков, которые, глядишь, и на карту что-нибудь подкинут.