Приют мертвых

— Да. Клиента.
— Полагаю, вы мне не скажете…
— Нет, — ответил Ландкуист.
— Может, черт возьми, вы мне хотя бы сообщите, что это за собственность и где она находится? — Бэр сдерживался, как только мог. Он с унынием утешал себя тем, что счетчик уже включен и этот разговор тоже оплачивается.
Его собеседники вновь переглянулись, но Ландкуист полез в свою папку лишь после того, как ему кивнул Потемпа. Он извлек из нее лист без фирменной шапки и передал Бэру через стол.
  
— Бесхозные дома, — объяснил Потемпа. Бэр взглянул на список из дюжины адресов. Франклин-стрит, Тридцать третья, Аррингтон, он узнал и другие улицы. Главным образом поблизости от Брайтвуда и других захудалых районов. Уважающие себя риелторы и уж точно бизнесмены, способные обратиться в «Каро-груп», не станут покупать или продавать недвижимость в этих местах города.
— Соглашение о неразглашении тайны, упомянутое нами… — прервал тишину Ландкуист, но Потемпа махнул юристу рукой — мол, успокойся.
— Курт… — начал он.
— Карл, — шепотом поправил его Ландкуист.
Бэр взял листок, пробежал глазами текст, затем взглянул на своих собеседников. У него оставались вопросы, но он понимал, что не их от него ждут, а ответов.
Их встреча логически подходила к тому моменту, когда он должен был сказать: «Хорошо, я этим займусь» — и подписать соглашение о неразглашении сведений. Главное, что после этого на его счет стал бы капать гонорар. Но он почувствовал, что не в состоянии выговорить ничего подобного. Сразу понял, что зашибать хорошую деньгу в известной компании можно с одним условием — полностью выполнять свои обязательства. Но если это не удастся, потому что у него связаны руки, пострадает его репутация, которой он, собственно, обязан вниманием к себе со стороны Потемпы. И еще надо было что-то делать с тем, что его друга пару дней назад размазали по полу в его собственном гимнастическом зале.
«Боже! — подумал Бэр. — Я, наверное, физически не способен зарабатывать деньги. Это заложено в моей ДНК».
— Я пас, господа, — ответил он, решительно отодвинул от себя лист бумаги и повернулся к двери.
  
Глава тринадцатая
 
Странно, но ее живот в раздельном купальнике казался более плоским, чем в цельном. Сьюзен оценила себя в зеркале. Она не отличалась упорством, если речь шла об аэробике или гимнастике, но может, настала пора все же заняться собой всерьез. Вечерние платья, как правило, настолько узкие, что без посторонней помощи в них не впихнуться, теперь не для нее. Надо по крайней мере снова начать плавать. Она вспомнила, как нарезала круги в бассейне колледжа — казалось, это было давным-давно, а не десять лет назад. Сьюзен собрала волосы в конский хвостик на затылке. В последнее время ей стало казаться, что уголки губ опустились больше, чем раньше, — неужели ее лицо уже становится старообразным?
Она подумала, не стоит ли подкраситься, но нанесла на кожу лишь тонирующий увлажняющий крем от солнца. Все отправлялись через Блумингтон на озеро Монро, где у ее босса имелся катер. Будет купание, пиво, может быть, катание на водных лыжах. Сьюзен проверила верхнюю часть купальника — она показалась ей достаточно надежной, ее погремушки не выскочат, когда она прыгнет в воду. Зазвонил телефон — ее вызывал Фрэнк. От звука его голоса она, словно зажатая в кулаке, напряглась. Они извинились друг перед другом, но осадок остался, и Сьюзен сознавала, что в этом ее вина. Она натянула полосатую мини-юбку и джинсовую рубашку. Бросила пару полотенец в рюкзак, взяла солнечные очки и блеск для губ и направилась к двери.
— Я приехал, — объявил Бэр в мобильный телефон, останавливаясь у многоквартирного дома Сьюзен. — Тебе чем-нибудь помочь? Не надо? Хорошо, тогда жду.
— Нет… ничего не надо… сейчас спускаюсь.
Они мчались по автостраде сквозь зеленый коридор кукурузных полей. Стекла были опущены, и теплый воздух врывался внутрь, что не способствовало развитию непринужденной беседы.
Бэр пытался представить, какой день его ждет. Но Сьюзен была настолько лаконична, что лучше бы отправила ему телеграмму шрифтом для слепых.
— Привет, ты как? — спросила она, забираясь в машину.
— Более или менее. А ты?
— Отлично.
— Выглядишь превосходно.
— Спасибо, — ответила она и окинула взглядом его одежду. — Что это ты на себя нацепил?
Бэр понял, что пиджак и галстук, приличествующие деловой встрече в «Каро», не очень вяжутся с пикником на озере.
— В багажнике есть шорты.
Сьюзен пожала плечами и стала крутить настройку радио, пока не остановилась на станции, транслирующей классический рок. Углубленное слушание Джексона Брауна продолжалось полчаса.
— Его зовут Эд. Моего босса, — сказала она после затянувшейся паузы.
— Эд Линдсей. Так? — кивнул Бэр.
— А его жена — Клэр. Там будут все мои сослуживцы из отдела, несколько человек из редакции газеты и, наверное, преподаватели из Университета Пердью, где Эд читает лекции на общественных началах.
Бэр молча смотрел на дорогу.
Когда они проехали Блумингтон и замелькали указатели, направляющие к озеру Монро и Френч Лик, Сьюзен кивнула в окно на «Крогер».  [6]
— Надо остановиться и что-нибудь купить.
Бэр, не говоря ни слова, повернул руль.
«Какое же количество всякой муры в витринах, — думал он, следуя за Сьюзен по магазину. — Заведение так и просится в жертвы нехорошим людям. Вооруженные грабители проникают внутрь, запирают за собой двери, и никто не заподозрит, что происходит в торговом зале. А если кто-нибудь успеет нажать тревожную кнопку, завертится история наподобие „Грязного Гарри“. Прибывшие полицейские не смогли бы при этом составить представление о том, что происходило внутри. В большинстве городских магазинов учитывают это, вывешивая в витринах рекламу».
— Как тебе это? — Сьюзен взяла лоток с сельдереем, морковью и то ли огурцами, то ли цуккини. — Овощи на закуску?
Бэр пожал плечами, и она поставила лоток на место.
— Ты прав — нечего голову ломать. Пиво. — Он следовал за ней по проходу и чувствовал, что ноги не идут и кружится голова. Направляясь в секцию напитков, они оказались в фармацевтическом отделе. Взгляд Бэра упал на полку, заполненную розовыми коробками с коричнево-малиновыми буквами. Они показались ему знакомыми. Бэр, сам не зная почему, замедлил шаг. Он вспомнил, что видел обрывок такой упаковки в мусорном ведре в их ванной — клапан коробки с несколькими буквами, не составлявшими целого слова. Теперь он мог поклясться, что упаковка была от этого товара. Из названия следовало, что это набор для домашнего теста на беременность — выявление на ранних стадиях. «Ничего не значит», — подумал он и бросил взгляд на Сьюзен, уже поворачивающую в другой отдел. Бэр прибавил шагу, но совершенно не чувствовал ног. Сам не зная как, взял упаковку с двенадцатью банками «Хайнекена», поставил на черный резиновый транспортер у кассы, заплатил, и вскоре они снова были в машине.
Озеро Монро сверкало, словно на его поверхность высыпали пригоршню алмазов. По берегу густо теснились и зеленели деревья. Пение птиц заглушал рев катеров и водных мотоциклов. В воду выступал небольшой причал с пришвартованным двадцатипятифутовым «Бэйлайнером». Неподалеку человек двенадцать сгрудились у садового столика, заваленного холодной нарезкой, бутылками с прохладительными напитками, продуктовыми пакетами и мешками с углем. Сьюзен шла впереди, Бэр нес за ней упаковки с пивом.
  
— Привет! — обратилась она к присутствующим. Последовали неестественно оживленные похлопывания по плечам. «Угощает Сьюзен!» Бэру стало очевидно, что девушка пользуется популярностью среди коллег. Сьюзен посторонилась, пропуская Бэра, со вздохом облегчения грохнувшего пакет с банками «Хайнекен» на край стола. «Прошу, прошу», — пригласил Эд Линдсей, заведующий отделом распространения газеты «Индианаполис стар». Это был стареющий мужчина с вьющимися волосами и огромным животом, и он сразу понравился Бэру. Чего нельзя было сказать о Чэде Куэлле, двадцатипятилетнем малом с сияющей улыбкой и прической, сотворенной явно в весьма дорогом салоне.