Бык

— И мне? — глаза сына стали как будто больше.
— Вот я не знаю, — отвернулся отец. Неприятный разговор, тяжелый, да еще и с ребенком — зачем? А все училка, сучка. Ладно. Достал телефон, сверился с координатами джи-пи-эс, которые заранее выяснил у геодезистов, серьезно подошел к поездке, шутка ли — впервые в родные места, которых никогда не видел. Судьба — определили служить в те же края, где рос отец, где умер и похоронен дед. Если удастся отыскать могилу — большое дело будет. Но Лысенко слабо себе представлял, как искать кладбище, в каком оно состоянии.
  
— Ладно, — повторил уже вслух; сел за руль, снова завел машину. — Нам налево и еще два с половиной километра, по прямой. Машина фырча свернула на проселок, подвеска заскрипела, но нежилое бездорожье выдержала с честью. Дороги почти нет, но хотя бы сухо, не в чем вязнуть. Подпрыгивая, ехали, не застревая — да близко, меньше десяти минут. Затормозил.
— Черт, а, — оглянулся на сына, виновато улыбнулся. — Проскочили. Ты деревню не видел? — сын мотнул головой. — Вот и я не видел. А она есть, как тот кролик.
Внедорожник притормозил у заброшенного станционного здания.
Чуть сдал задом, не выпуская из рук телефона.
— Кажется, оно. Выходим.
Деревню Голое полностью поглотил лес, кустарники, даже деревья, и самая мерзость — сухой борщевик в человеческий рост, подполковник коснулся рукой стебля, вспомнил, что можно обжечься, руку отдернул, хотя ничего не почувствовал.
— Смотри.
Колючий куст торчал из посеревшего прямого угла — это уже не природа, это доски, тонкие, изъеденные какими-то жуками, но даже не сгнившие, крепкие. Фундамент. Ребенок завороженно смотрел вниз.
— Это был дом, наш? — подполковник обнял сына.
— А я не знаю, малыш, — вздохнул. — Деревня совсем небольшая была, но который из домов чей — да кто ж теперь разберет. Вон смотри, еще кусок дома — показал рукой, там тоже был уголок вросшего в землю деревянного фундамента.
— Дед, твой прадед, был художник, ты знаешь, — подполковник еще раз вздохнул. — Очень талантливый, мог стать знаменитым. Но судьба, — наклонился, потрогал доски рукой. — Пришлось уехать в деревню, рисовать перестал. А умер, когда мой папа, твой дедушка, в армии служил, далеко на севере. Он даже проститься не смог.
— А почему перестал рисовать? — мальчику было интересно, смотрел на отца, на лице волнение.
— А я сам не знаю, — отец вздохнул. — Честно говоря, думаю, в деревне кто рисует, того вроде как дурачком считали. В деревне надо пахать, или за стадом ходить. Или колодцы рыть, что-нибудь такое.
— А дедушка что делал? Рыл колодцы?
— Прадедушка. Нет, он был маляр. Красил дома, сараи всякие. Ты знаешь, что если корове ее домик покрасить в зеленое, она будет думать, что вокруг трава, и молока будет больше давать. Так что маляр в деревне — большой человек.
— То есть прадедушка остался художником, даже когда перестал рисовать? — спросил мальчик. Подполковник вдруг понял, что в глазах стоят слезы, а говорить он не может. Сглотнул, наклонился, вытер глаза.
— Конечно, остался художником. Нельзя перестать быть художником, никогда.
Они еще чуть побродили по лесу, но кладбища не нашли. Могилу Василия-Евгения Лысенко навсегда поглотил лес.
  
Глава 36
 
У Капусты зазвонил мобильный. Определился номер — самый неприятный, генеральный прокурор. Вздохнул, нажал на зеленую кнопку, алло.
— Детектив-инспектор? — по тону не разберешь, отчитывать собрался или хвалить. — Хочу узнать, что у вас по делу Гаврилова. Знаете же, особый контроль, президент интересуется. Доложите коротенько.
— Работаем, Альберт Михайлович, — Капуста сел на стул, снял под столом кроссовки. — Отрабатываем фермера на всякий случай, но он, похоже не соврал. Купюрами тоже занимаемся, пока от банков ничего. Ребята опрашивают узбекскую диаспору, если те узбеки местные, диаспора отпираться не будет, взаимодействие у нас хорошо поставлено.
— Молодцы, — похвалил генпрокурор. — Но знаешь что — нашелся же Гаврилов, ничего даже не украли. Я думаю, дело можно закрывать, наши ограниченные ресурсы тратить нецелесообразно.
Капуста растерялся:
— Как скажете, конечно, но ведь есть факт преступления, и даже если потерпевший спасся, похищение было, его не отменишь, следствие должно вестись. Или я чего-то не понимаю.
— Не понимаешь, да и не должен, — голос на том конце вдруг стал веселее. — Политика, никуда от нее не деться. Есть мнение, что раздувать скандал не нужно, не убили же, в конце концов.
— Вы мне сейчас хотите сказать, что если я продолжу следствие, то могу выйти на кого-то, на кого не нужно выходить, так? Альберт Михайлович, я тридцать лет в органах, не ребенок. Все понимаю, но и крайним быть не хочу. Закрою дело, но вы мне письменный приказ, пожалуйста, дайте.
— Да ты чего, Капуста, ну давай пойдем на принцип, еще в суд на меня подай, ну и не сомневаюсь я, докажешь, что я неправ. Без проблем. Вот только зачем это — тебе, мне, президенту нашему, да даже Гаврилову, зачем? Мы же не в кино снимаемся, не в игру престолов играем. Мне сказали закрыть дело, я тебе говорю закрыть. Зачем, почему, не знаю, но меня это и не волнует — ну серьезно же, был бы вопрос жизни и смерти, я бы и сам на принцип пошел, а так-то. Город маленький, все свои, какой тут вообще принцип может быть. Ты Гаврилова допрашивал?
— Еще нет, договорились через пару дней.
— Ну и не надо тогда, пусть отдыхает, и ты отдыхай. Еще раз спрашиваю, дело закрываем?
— Как скажете, Альберт Михайлович.
— Спасибо, дорогой, ну и ты знаешь — я тоже всегда пойду навстречу, а повод еще будет. Обнял, пока.
Гудки в трубке. Капуста нащупал под столом ногой в носке свои кроссовки, попинал туда-сюда — ситуация, конечно, непонятная, но ведь и действительно не вопрос жизни и смерти.
  
Глава 37
 
(1962)
— Ты шутишь, — Игорь Витальевич отставил пустую бутылку и, зацепив краешком пробки об острый краешек камня, открыл новую, пена брызнула на песок — теплое пиво, гадость. — Так и сказал — пидорасы?
— Да вот я за ним стоял сзади, не дальше, чем от тебя сейчас. Только не пидорасы, а пидарасты — это еще хуже, наверное, — гость засмеялся, продолжил обсасывать рыбий хребет, копченый сазан, купили здесь же, у рыбаков. — Потом увидел «Обнаженную» Фалька, спросил, как называется, ему сказали, и он такой — обнаженная Валька? А почему же у нее вместо головы жопа? И заржал, и эти все угодники вокруг тоже сразу — хи-хи-хи да ха-ха-ха. Вот они хуже всех, хуже его самого.
— Помнишь, ты мне показывал быка? — спросил Игорь Витальевич.
— Какого быка?
— Ну ваш художник Калмыков тебе подарил фотографию с выставки двадцатых годов, и там Лысенко, гений наш исчезнувший, картину с быком показывал. Вот я сейчас вспомнил этого быка — это же Хрущев, натуральный, один в один.
— Ах да, помню, как меня этот бык потом в лагере преследовал, снилось, что он меня и посадил, провинился я перед ним.
— Я, когда в Москву приезжаю, всех вдов и самих художников, кто жив, спрашиваю — и про самого Лысенко, и про эту картину. Вообще никто не в курсе, как сквозь землю оба.
  
— Ну его-то понятно, расстреляли, а картину и уничтожить могли. Москва слезам не верит.
— Теперь-то ты понимаешь, почему я остался здесь и никуда больше не хочу? — Игорь Витальевич посмотрел на гостя, тот замолчал, как будто медлит с ответом. В молчании прошла, может быть, минута. Не ответил, так и молчит.