Упырь (ЛП)

Тим подпрыгнул от неожиданности. Он думал, что был один. Он поднял голову. Смотритель кладбища вышел из-за высокого памятника. За ним, с любопытством наблюдая за ним, выскочил робкий мальчик, примерно того же возраста, что и старший сын Тима. Оба были одеты в рабочую одежду, их джинсы были испачканы травой и грязью.
- Тимми?
Смотритель снял рабочие перчатки и подошел к нему.
Тим нахмурился. Никто не называл его "Тимми" с тех пор, как он закончил колледж. Даже его родители. Сначала он не узнал смотрителя. Он был лысым, а его кожа выглядела обветренной от слишком сильного солнца или стресса - или от того и другого. Под глазами у него были темные круги, которые у большинства мужчин появляются только в более зрелом возрасте. Но шрам выдавал его личность: узкая бледная линия, идущая по щеке, вырезанная много лет назад украденным кольцом - кольцом, которое теперь было на правой руке Тима.
Шрам появился в ту ночь, которую никто из них никогда не забудет. Шрам, как и воспоминания, со временем потускнел, но все еще был на месте.
Улыбаясь в недоумении, Тим шагнул вперед.
- Барри? Господи Иисусе...
- Я тоже рад тебя видеть, приятель, - Барри рассмеялся. - Думал, может, ты меня не узнал.
- Не узнал. Сначала, во всяком случае. Мне понадобилась секунда. Давно не виделись.
- Да, прошло... Двадцать лет, плюс-минус.
Все еще удивленный, Тим потерял дар речи.
- Я слежу за тобой, - сказал Барри, его голос был полон гордости. В "Hanover Evening Sun" и "York Dispatch" были статьи о тебе. Я слышал, ты теперь известный автор комиксов.
Тим усмехнулся.
- Ну, я бы не сказал, что я знаменит или что-то в этом роде. Но у меня все хорошо.
- Ты и твои смешные книги, - Барри достал банку табака "Хаски" и набил немного в губы. - Я помню, ты был без ума от этих вещей, когда мы были детьми.
- Ты тоже.
Барри нахмурил брови.
- Да, наверное, был. Я забыл об этом. Сейчас я почти ничего не читаю, кроме газет. Но я помню, как ты разозлился, когда твой отец порвал твои.
- Я тоже помню, - прошептал Тимми. - Не думаю, что мы когда-нибудь забудем.
- Нет, - согласился Барри. - Не забудем. Но, черт, я не хотел вспоминать твоего старика. Прости.
- Все в порядке.
Барри указал на могилу:
- Мне было жаль слышать о том, что случилось. Он был хорошим соседом. Черт, я всю жизнь прожил рядом с ним. Будет странно не видеть его за холмом.
Тим печально кивнул.
- Да. Это было довольно неожиданно. Сердечный приступ настиг его, когда он смотрел игру. Все произошло быстро. Мама все еще в шоке, я думаю. Но, по крайней мере, он не страдал.
- Ну, это хорошо.
- Да.
Они молча смотрели друг на друга, ни один не знал, что сказать.
Барри сплюнул комок коричневого табачного сока на траву.
- Это твоя семья?
- Да, - Тим повернулся обратно к внедорожнику. - Это моя жена, Мара, и мои сыновья, Дэйн и Даг.
Барри сделал паузу.
- Даг, да? Это хорошо. Ему бы это понравилось.
- Думаю, да.
- Жена хорошо выглядит, - сказал Барри, глядя на "Тойоту". - Ты хорошо поработал.
- Да, я не могу пожаловаться.
- От Кэти Мур что-нибудь слышно?
- Нет, с тех пор как закончила школу. Я поступил в колледж. У нее был еще год в школе. Ты знаешь, как это бывает.
- Я всегда думал, что вы двое поженитесь. Молодая любовь и все такое.
- Такое бывает только в песнях, наверное.
Барри кивнул, и они снова замолчали.
- Это мой ребенок там, сзади, - Барри повернулся, указывая на застенчивого мальчика, который снова спрятался за памятником. - Ричи. Вытащи свою задницу сюда и поздоровайся.
Тим нахмурился. Голос Барри приобрел грубый, неприятный оттенок. Мальчик, Ричи, выскользнул из-за памятника, опустив глаза к земле и опустив плечи. Тим наконец-то смог хорошо рассмотреть ребенка. Он был худым, а его руки торчали из футболки, как прутики. Обе они были в синяках, а на правом предплечье виднелся неприятный круглый след. Тим старался держать лицо прямо, но внутри он был потрясен. Это выглядело как ожог от сигареты.
 
- Иди сюда, - крикнул Барри.
Мальчик подскочил при звуке голоса отца и послушно потрусил к ним. Когда он подошел ближе, Тим заметил шрамы.
- Это Тимми Грако, - сказал Барри, представляя его. - Мы были лучшими друзьями, когда были в твоем возрасте.
- Привет, - Тим протянул руку.
Ричи пожал ее. Его хватка была слабой, ладони вспотели. Он что-то пробормотал себе под нос.
Барри шлепнул его по затылку.
- Говори. Я тебе уже говорил, никто ни хрена не поймет, когда ты так бормочешь.
- Извините, - извинился мальчик. - Приятно познакомиться.
Он не смотрел в глаза Тиму, а продолжал смотреть на землю.
- Возвращайся к работе, - приказал Барри.
Он ткнул Ричи ботинком. Мальчик убежал.
Барри усмехнулся, выглядя виноватым.
- Иногда он не слушается. Надо научить его хорошим манерам. Думаю, мы делали то же самое, когда были детьми.
- Похоже, он недавно получил травму.
Тим сохранял спокойствие в голосе.
Пожав плечами, Барри отвернулся.
- Он неосторожен. Неуклюжий, как и я в том же возрасте. Ты знаешь, как это бывает. У мальчиков остаются шрамы.
Тимми кивнул, не в силах говорить из-за комка в горле. Он уставился на потускневший шрам на щеке Барри.
У мальчиков бывают шрамы, - подумал он. - Некоторые из них исчезают, а другие нет. Некоторые шрамы остаются с нами на всю жизнь.
- Послушай, Барри... Мне пора идти. Дети неспокойны, и я хочу проведать маму. Это была долгая поездка.
- Конечно, - Барри снова встретился с ним взглядом и улыбнулся. Его лицо было печальным. - Похороны завтра. Ты собираешься остаться в городе надолго?
- Несколько дней, наверное.
- Ну, давай встретимся. Выпьем по паре кружек пива. Я должен буду показать тебе, как я отремонтировал дом с тех пор, как ты видел его в последний раз.
- Звучит неплохо. Это будет зависеть от Мары и детей, конечно. И от мамы. Я хочу быть рядом с ней.
- Ты можешь найти время для пива со своим старым приятелем.
Тимми кивнул.
Барри вытер пот со лба.
- Рад был повидаться, Тимми.
- Я тоже.
Тим начал отворачиваться, но Барри окликнул его, его голос был мягким и печальным. На краткий миг он стал похож на прежнего Барри, Барри, которого Тим знал с детства.
- Что с нами случилось, Тимми?
- Что ты имеешь в виду?
- Мы должны были быть лучшими друзьями. Помнишь? Мы обещали себе, что не подведем друг друга. Лучшими друзьями на всю жизнь.
- Я помню.
- Так что же случилось?
Тим покачал головой.
- Я не знаю, Барри. Жизнь случилась, я думаю. Мы выросли. Разошлись. Но я часто думаю о тебе. О тебе и Даге.
- Да, - Барри вытер глаза. - Я тоже.
Они снова попрощались, и Тим направился обратно к "Тойоте". Он не солгал. Он действительно думал о Барри и Даге, да и о Кэти тоже. Почти каждый день, на самом деле.
Но в его воспоминаниях они были в возрасте двенадцати лет - и бессмертны. И они будут ими вечно, проживая самые счастливые дни своей жизни снова и снова. Они были теми, кем были в двенадцать лет, а не теми, кем были сейчас.
Он приходил на кладбище и находил новых старых призраков. Самые счастливые дни их жизни были не более чем защитным механизмом.
Тим открыл дверь и скользнул на водительское сиденье.
- Кто это был? - спросила Мара. - Старый друг?
- Да, - Тим повернул ключ. - Старый друг. Мой лучший друг, вообще-то.
- Как его зовут?
- Барри. Мы бегали вместе. Я, он и наш друг Даг.
На заднем сиденье Дэйн нажимал кнопки на своей портативной видеоигре, не обращая внимания на разговор. Но Даг наклонился вперед на сиденье:
- Ты хочешь сказать, что у тебя был друг по имени Даг, как и я?
Тим улыбнулся:
- Конечно, был.
- И вы втроем были лучшими друзьями, как я, Джоуи и Джесси?