Приходи на Паддингтонскую ярмарку (ЛП)

Дерек был страшно рад возможности вновь прочесть текст пьесы «Инспектор Сайленс поднимается в воздух», а взамен он великодушно подарил мне экземпляр первого выпуска собственного романа «Вызвать дьявола», изобретательную тайну запертой комнаты, посвященную Дереком нашему любимому писателю. Будучи перфекционистом, Дерек, давая мне роман, указал на неясность, возникшую при объяснении одного из аспектов решения,– она приводила к неоднозначности. То же самое он сделал несколько лет спустя, вручая мне экземпляр первого издания его романа «Приходи на Паддингтонскую ярмарку», в котором исправил несколько незначительных опечаток и добавил «Вызов читателю» в стиле Эллери Квина. Интерес Дерека к разработке сюжетов сделай его идеальным собеседником, и в середине 1990-х он посоветовал мне, как обращаться с главным элементом сюжета о тайне запертой комнаты в книге, которую я тогда писал... да и сейчас пишу. Как у многих поклонников детективной беллетристики, у меня в голове множество сюжетов – действительно красивые задачки с еще более красивыми решениями. Но, как и многие поклонники детективной беллетристики, я еще не записал ни одного из этих замечательных шедевров. Нужно быть благодарными Дереку: он смог сделать то, что так многие из нас считают самым трудным, а не просто придумал восхитительные проблемы, мечтая о Золотом веке, и нашел время, чтобы превратить мысли в слова, так что в итоге сегодня, спустя многие годы после его смерти, Дерек Смит все еще в состоянии бросить нам вызов, предлагая сыграть «в эту увлекательную игру: КТО ЭТО СДЕЛАЛ? и КАК?».
  
Тони Медавар Лондон, июнь 2014 {13}
  
Найджел Мосс о Дереке Смите
 
Впервые меня представил Дереку на книжной ярмарке в Лондоне в конце 1990-х Мори-сан, видный японский коллекционер. Примерно в это время Мори впервые издал «Приходи на Паддингтонскую ярмарку» в частном японском издательстве. Ниже привожу письмо Дерека ко мне, датированное сентябрем 1998 года:
Дорогой Найджел Мосс.
Надеюсь, Вы простите мне, что я долго не отвечал на Ваши письма. У меня нет никакого реального оправдания – это просто моя зимняя хандра, которая продлилась и на лето, и я забросил все.
Однако вот, наконец, кое-что, чтобы добавить к Вашему экземпляру «Приходи на Паддингтонскую ярмарку». В западном полушарии есть лишь тридцать-сорок экземпляров этой книги – кто знает, все они могут стать коллекционными! Я буду вечно благодарен мистеру Мори и его другу С. Кобаяши за то, что они смогли извлечь из мрака этот роман.
Я персонифицировал все экземпляры, которые прошли через мои руки: все подписаны и большинство с отдельными посвящениями. Вложен ное в этом письме призвано сделать то же для Вашего экземпляра:
(первое) титульный лист нужно вставить перед посвящением Джону Диксону Карру;
(второе) страницу посвящения поместить напротив списка оглавления, со специально написанными стишками, которые, я надеюсь, вас развлекут; и
(третье) вежливый «вызов читателю» должен идти перед Частью III, страница 252.
Этим я ставлю жирную точку в этой части книги в стиле ДДК в его самых ранних романах.
С некоторым колебанием прилагаю еще один фрагмент из опытов моей юности: работу 1948 года, отпечатанную на моей первой пишущей машинке, когда я счастливо барабанил на ней любую историю, которая возникала в голове, просто ради удовольствия. Само собой разумеется, ни одна не была издана и большинство пропало, хотя иногда фрагменты всплывают в моих старых личных бумагах, главным образом наброски, которые, как я думал, можно было бы отредактировать или расширить. Как ни парадоксально, этот сохранился почти в исходном состоянии, потому что, наверное, я посчитал его слишком слабым, чтобы хоть куда-то послать! Я подумал, что эта вещица может вас развлечь как древность – копии давно выцвели, поэтому эта вещица, хоть и ужасна, но, по крайней мере, уникальна,
С наилучшими пожеланиями,
(Подпись) Дерек Смит
P.S. Я внимательно отслеживаю список книг, которые вас интересуют, но пока без успеха. Буду продолжать искать, Д.С
Найджел Мосс
Лондон, январь 2014 {14}.
  
Комментарии
   
1
 
Реджи Форчун - детектив в серии романов Генри Бейли.
  
2
 
«Бойся данайцев и дары приносящих». Латинская крылатая фраза, впервые встречающаяся в поэме Вергилия «Энеида». Употребляется в случае, когда некий подарок или благодеяние представляют потенциальную опасность для принимающего эту мнимую помощь.
  
3
 
В театрах левая сторона от зрителя является правой для артиста, выходящего на сцену. Чтобы не было путаницы, в театрах обычно стороны сцены имеют свое постоянное название. Например, в одном их известных российских театров их называют «мужской» и «женской» сторонами, поскольку артистические уборные для артистов и артисток расположены ближе к соответствующей стороне. В английских театрах общепринято называть одну сторону буквально «пультовой», поскольку там расположен пульт помощника режиссера, откуда он управляет ходом спектакля. Противоположная сторона в этом случае будет «противопультовой» В театре «Янус» «пультовая» сторона соответствует правой, если смотреть из зрительного зала.
  
4
 
Не при детях (фр.)
  
5
 
Глупый чванливый полицейский (по имени персонажа комедии Шекспира «Много шума из ничего»). В переводе Т.П Щепкиной-Куперник он выведен как Кизил, что является переводом слова dog berry.
  
6
 
The Gentleman’s Magazine (Журнал джентльмена) - ежемесячный журнал, созданный Эдуардом Кейвом в Лондоне в январе 1731 года. Издание, возглавляемое различными редакторами, пользовалось популярностью в XVIII веке до середины XIX века, закрыто в 1907 году.
  
7
 
У. Шекспир. «Ромео и Джульетта» (Перевод Т.Л. Щепкиной-Куперник).
  
8
 
Клиническая ликантропия, или ликомания, - психическое состояние, при котором больному кажется, что он превратился или может превращаться в волка.
  
9
 
Здесь отсылка к комедии Ричарда Бринсли Шеридана «Школа злословия».
  
10
 
Цитируется в переводе М.Л. Лозинского.
  
11
 
Болван - Условный партнёр в некоторых карточных играх. В литературном языке слово болван используется в переносном смысле для обозначения человека, пассивно наблюдающего за происходящим, не имеющего возможности вмешаться или как- то повлиять на события.
  
12
 
Баучеркон - ежегодный съезд писателей и поклонников детективного жанра, проводимый в память Энтони Ваучера.
  
13
 
Примечание английского редактора:
В посвящении Тони Медавару в экземпляре «Приходи на Паддингтонскую ярмарку» написано:
Тони Медавару – несравненному искателю потерянных сокровищ, этому выжившему реликту исчезнувшего мира ранних 1950-х, от такого же поклонника Мастера
(Подпись) Дерек Смит
  
14
 
Примечание редактора:
«Фрагмент», на который ссылается в письме Дерек Смит, является рассказом «Несовершенное преступление», который издан в сборнике на странице 617. 1 Посвящение в экземпляре «Приходи на Паддингтонскую ярмарку» гласит: