Иллюзия себя: Что говорит нейронаука о нашем самовосприятии

Теория Франкла, которую он называет логотерапией, в корне отличалась от психотерапии Зигмунда Фрейда. Если Фрейда интересовало прошлое человека, то Франкл сосредоточивался на «смыслах, предполагавших осуществление в будущем»{177}. Он пришел к выводу, что причины экзистенциального кризиса нужно искать в разрыве между имеющимся положением дел и тем, что человек хочет от будущего. Если настоящее не дает никакой надежды на будущее, возникает экзистенциальное истощение, оставляющее у нас в душе черную дыру, которую можно обозначить вопросом «Зачем жить?». Симптомом этого истощения, пишет Франкл, выступает «воскресный невроз» (ныне используют термины «воскресная тревога» и «предпонедельничный мандраж») – хандра, которая одолевает человека перед началом новой рабочей недели, когда труд не приносит удовлетворения. Цель логотерапии – подсказать человеку, в каком направлении двигаться, чтобы найти смысл жизни.
Как мы это делаем? Мы рассказываем истории. Себе и другим. Да, это и вправду так просто. Смысл возникает из создаваемых нами нарративов.
Виктор Франкл видит три пути к обретению смысла. Первый путь – создать что-либо или совершить некий значимый поступок. Если смотреть с точки зрения нарративных форм, это эквивалент «Путешествия героя». Второй путь – испытать какие-то чувства или кого-то встретить. Этот путь Франкл связывает с любовью, которая, на его взгляд, являет собой единственный способ увидеть другого человека «насквозь». Третий путь – страдания. В самих страданиях смысл найти трудно, поэтому Франкл предлагает попавшему в беду проецировать себя в будущее. А затем, предвосхищая теорию сожаления, Франкл просит это будущее «я» оглянуться и представить, какие уроки он вынесет из пережитого.
Логотерапия – блестящее руководство по написанию личных нарративов. Заметьте, я говорю о написании, а не переписывании. Это большая разница. В предыдущей главе мы говорили о сожалении, которое обращается как в прошлое, так и в будущее. Я не предлагаю переписывать прошлое. Зато мы можем почерпнуть у логотерапии и других методик способы творить будущее. Мы будем пользоваться теми же приемами, которые применяют хорошие писатели. Мы не будем разгадывать загадку смысла жизни. Мы начнем с вопроса попроще: «А что, если?..»{178}
Эта стратегия лучше работает в пространстве вымысла, поскольку в скучных подробностях реальной действительности слишком легко увязнуть. Вымысел снимает с нас оковы хронологии. И помните, мы всего лишь упражняемся. Дайте волю воображению.
Вот вам мысленный эксперимент на тему диссоциации: вообразите, что у вас есть возможность клонировать себя так, чтобы клон в точности копировал не только ваше тело, но и мозг со всеми вашими воспоминаниями.
И вы тут же попадаете на первую развилку в нарративе. Вы можете жить своей прежней жизнью и писать историю новой жизни своего клона, либо ваше место займет клон, а вы будете писать историю собственной новой жизни. Конечно, сразу же возникают и метаверсии, а именно: что произойдет с человеком, который останется жить своей жизнью, зная, что параллельно где-то живет его альтернативная версия, и наоборот. Но их мы пока рассматривать не будем, так что выбирайте из двух основных замыслов: либо вы начинаете новую жизнь, либо клон.
Следующая задача – наметить для вашей истории временны́е рамки. Здесь мы слегка отходим от кинематографической формулы. В большинстве фильмов действие укладывается в промежуток от нескольких дней до нескольких недель. Бывают и исключения, в том числе относительно редкие примеры, в которых экранное время равно реальному, как в «Собачьем полдне» (Dog Day Afternoon). Случается, что действие растягивается на годы или десятилетия («Форрест Гамп», «Крестный отец», «Космическая одиссея 2001 года»). Мы же с вами метим на не занятую кинематографом территорию отрезков времени от одного до десяти лет. Для сколько-нибудь ощутимых изменений требуется как минимум год, но чаще гораздо больше. Наверное, один год это слишком быстро, а десять слишком далеко. Так что, пожалуй, возьмем лет пять, это оптимально.
 
Попробуйте представить, что будет делать ваш клон. Он может стать кем захотите. Кем он будет через пять лет? Это финал истории, на которую вы настраиваетесь, но сразу представить себе этот завершающий кадр, полагаю, не получится. Вспомним инструменты сторителлинга и спросим себя, что этого вашего клона заботит. Ему переданы все ваши воспоминания и ценности, так что вам остается только покопаться в себе. Если бы вы были этим клоном, что бы вы хотели?
Мне показалось полезным позаимствовать некоторые приемы из системы принятия решений, которую обычно используют в сельском хозяйстве. Называется она комплексным подходом (Holistic Management){179}. В основе ее лежат два принципа: (1) природа функционирует в комплексе, а значит, нам нужно оглянуться вокруг в поисках взаимосвязей с другими людьми и средой – иными словами, отследить свое расширенное «я»; и (2) вы должны понимать свою среду. Это хороший совет для всех. Следуя ему, можно выстроить ряд практик, позволяющих добиваться конкретных целей. Но прежде вам придется решить, что вы хотите или, если героем истории все-таки будет ваш клон, что хочется ему.
Начать, думаю, лучше с характеристик, касающихся качества жизни. Что ценит ваш клон спустя пять лет? Запишите несколько утверждений – в настоящем (это важно) времени. Постарайтесь набрать не меньше пяти пунктов, охватив такие сферы, как отношения, финансовые ожидания, физическое и психическое здоровье, поводы для радости и то, чему вы (или ваш клон) хотите отдавать свое время. Если вы задумываете путешествие героя, утверждения должны строиться вокруг подвигов и достижений. Если ориентируетесь на этику добродетели, они должны отражать ее идеалы. Вот утверждения для примера – ваши должны транслировать ваши собственные ценности, которые всецело разделяет и ваш клон:
● У меня есть тесный круг родных и коллег, на которых я полагаюсь и к которым могу при необходимости обратиться за советом и помощью.
● Мы с женой уделяем достаточно времени друг другу.
● Я не сорю деньгами, но у меня достаточно ресурсов для комфортной жизни.
● У меня нет долгов.
● Я ухожу в отпуск по крайней мере раз в год.
● Мне хватает здоровья и сил на походы и велопоездки.
Это будут конечные цели для вашего пятилетнего нарратива. Затем составьте еще один список, перечисляющий, что предполагается сделать, чтобы эти утверждения соответствовали действительности. Например, чтобы слова «У меня нет долгов» отражали реальность, нужно либо повысить доход, либо снизить расходы. Поэтому в списке действий можно указать: сократить ненужные траты, выплатить кредиты (фиксированная сумма ежемесячно), поработать сверхурочно в каждый расчетный период. Если же данная цель для вас не приоритетна, не надо включать ее в список утверждений, характеризующих вашу жизнь. Возьмем для примера еще один пункт – «Мы уделяем друг другу достаточно времени». Действия, которые для этого потребуются, такие: будем проводить один вечер в неделю наедине без всякого телевизора, а раз в неделю будем вместе готовить завтрак или ужин.
Упражнение может показаться банальным, но в действительности оно побудит о многом задуматься, поскольку в нем схвачена самая суть вопроса «Как бы мне переориентировать свою жизнь, чтобы приоритетом стало обретение смысла?» Мы часто не оставляем себе времени обстоятельно обдумать, что для нас важно, поэтому сформулировать ценности бывает трудновато. Если переосмысление непосредственно затрагивает еще кого-либо – спутника жизни, ребенка, родителей, – хорошо бы проделать это упражнение вместе с ними. Только обязательно записывайте сформулированные утверждения, причем своими словами. Этой записью – от руки или на компьютере – вы конкретизируете результаты раздумий и запечатлеваете свои нынешние мысли, чтобы возвращаться к ним в будущем.
Не исключено, что создать удовлетворяющий вас список целей удастся не с первого раза. Но когда это получится, у вас будет опись того, что важно для вас и вашего клона, а также дорожная карта, указывающая, как к намеченному прийти. Поздравляю, теперь у вас есть костяк нового нарратива, который уже устремляется вперед.