Тигр снегов. Неприкосновенная Канченджанга

В четырех секторах, разграниченных концами «креста», расположены четыре ледника: на северо-востоке — Зему длиной 28 километров, на юго-востоке — ледник Талунг — 13, на северо-западе — Канченджангский — около 18 километров и на юго-западе — Ялунгский ледник длиной 20 километров. Ледники Зему и Талунг питают реку Тиста; Канченджангский и Ялунг — реку Тамур (последний — через приток Тамура — Симбуа Кхола).
Северная и южная ветви «креста» образуют вместе с их продолжением, Сингалилской грядой, водораздел рек Непала и Сиккима.
Западный фасад Канченджанги лежит целиком в Непале, восточный — в Сиккиме.
От Мани Бханджианг Сингалилская гряда сначала идет на запад, затем вскоре поворачивает и продолжается на север до самого пика Канг. Гряда высокая — вершина Пхалут, до которой от Дарджилинга всего три дневных перехода, возвышается на 3600 метров над уровнем моря. Севернее Пхалута гряда служит естественной границей между Непалом и Сиккимом, южнее этой вершины она разделяет Непал и Бенгал. Вдоль гребня через заросли рододендрона проходит вьючная тропа, с которой открывается замечательный вид на могучие пики, окружающие Эверест, и — рукой подать — массив Канченджанги. Тропа — один из основных путей, связывающих Дарджилинг с Восточным Непалом.
Первым из европейцев район Канченджанги описал Джозеф Хукер. В 1848–1849 годах он побывал в долинах по обе стороны массива; его книга «Гималайские записки» изобилует фактическими данными и яркими описаниями. Позднее многие европейские и азиатские путешественники исследовали этот край, но, хотя мысль о восхождении на вершину была высказана уже в 1882 году, первая попытка состоялась лишь в 1905-м. Шестью годами раньше альпинист Дуглас Фрешфильд прошел вокруг Канченджанги с целью наметить путь к вершине. Он пришел к выводу, что можно проложить маршрут со стороны Ялунгского ледника, и писал в «Элпайн джорнэл»: «…скальную стену над ледником Ялунг можно преодолеть, следуя по уступу, который виднеется правее подковообразной скалы… это позволит выйти на западный предвершинный гребень недалеко от цели».
В 1905 году по этому маршруту выступил отряд во главе с Э. Кроули. Однако в верхней части Ялунгского ледника восходители попали в лавину. Четыре человека погибли: лейтенант Паш и три носильщика. Лейтенанта похоронили у подножия склона, на моренном бугре, названном впоследствии Могилой Паша.
Лишь в 1920 году в Ялунгской долине вновь появились альпинисты. Рэберн, один из лучших альпинистов своего времени, пришел сюда вместе с Кроуфордом. Их выводы совпадали с мнением Дугласа Фрешфильда. Рэберн писал в XXXIV выпуске «Элпайн джорнэл»: «Нашей целью было достичь снежной мантии, которая, если смотреть из Дарджилинга, покрывает широкую грудь Канчен и оторочена сверху серповидной скальной горжеткой». Однако отряд был малочислен, беден снаряжением, и штурм не состоялся.
«Уступ» Фрешфильда, или «белая снежная мантия» Рэберна, — это то, что мы называем Большой террасой, а «подковообразная скала», или «серповидная скальная горжетка», — Серп.
Тридцать лет в долине не показывались альпинисты, если не считать американца Эдгара Френсиса Фармера, пропавшего без вести в верхней части Ялунгского ледника. За эти годы состоялись три экспедиции на Канченджангу: Бауэра в 1929 и 1931 годах и Диренфурта в 1930-м. Отважные действия отряда Бауэра на северо-восточном отроге Канченджанги, выше ледника Зему, когда восходители несколько недель пробивались вверх, а потом с неменьшим трудом, в неблагоприятную погоду, спускались обратно, произвели большое впечатление на альпинистов всего мира. Вторая экспедиция Бауэра смогла одолеть все препятствия отрога, но оказалась вынужденной отступить, достигнув опасного снежного склона на высоте 7600 метров и показав классический пример мастерства, отваги, выдержки и рассудительности.
Большая экспедиция Диренфурта в 1930 году, совершавшая восхождение с северо-запада, описана ее участником Ф. С. Смитом в книге «На Канченджангу». До тех пор все отряды выходили к горе либо к концу, либо в разгар муссона. Катастрофа, постигшая группу Кроули, произошла 1 сентября. Рэберн и Кроуфорд были в Ялунгской долине в конце сентября, первая экспедиция Бауэра действовала в основном в сентябре, вторая — в июле и августе.
  
Диренфурт пришел к подножию горы в последней неделе апреля. Иначе говоря, он первым очутился в надлежащем месте в надлежащее, как говорит наш опыт, время — в мае. В середине мая погода в горах Восточного Непала меняется: северо-западные ветры, господствующие первую половину года, стихают, и наступает короткий, довольно устойчивый промежуток тихой ясной погоды до первых чисел июня, когда начинает дуть юго-западный муссон, вызывая сильные снегопады в горах и потепление, которое размягчает снеговой покров и делает его ненадежным.
Итак, Диренфурт выбрал правильное время года, но, к сожалению, попал на самый лавиноопасный склон. Шерп Четтан погиб в лавине, и после неудавшейся попытки разведать другой путь отряд покинул Канченджангу. Эта экспедиция достигла высоты около 6300 метров.
За те годы, что пребывал в забвении ялунгский путь, росла дурная слава Канченджанги. Установилось мнение, будто ледовые обвалы и обильные снегопады происходят здесь чаще, чем где-либо. В своей широко известной книге Смит решительно отвергает ялунгский вариант на том основании, что южный склон должен быть наиболее лавиноопасным (эта точка зрения не подтверждена последующим опытом); в частности, он считал, что видимая из Дарджилинга Большая терраса окажется из-за лавин совершенно непроходимой.
Все это позволяет по достоинству оценить настойчивость Льюиса и Кемпе, которые вопреки установившемуся мнению пришли к убеждению, что путь к вершине пролегает именно здесь.
В 1951 году Гилмор Льюис и ныне покойный Джордж Фрей ходили в Ялунгскую долину; результаты похода побудили Льюиса вернуться сюда вместе с Джоном Кемпе два года спустя. В 1953 году Кемпе изучал Канченджангу со склонов Кабру и пришел к выводу, что есть смысл разведать ялунгский фасад горы. В отчете об экспедиции он писал очень осторожно: «…возможность восхождения с этой стороны нельзя считать исключенной. У нас не было бинокля, и трудно с полной определенностью высказаться о предвершинном гребне, однако склоны перед ним не слишком круты. Поскольку в момент, когда пишутся эти строки, Сикким является закрытым, южный путь может оказаться единственно возможным».
Пока Кемпе изучал верхнюю часть ялунгского склона с Кабру, Льюис поднялся по Ялунгскому леднику и осмотрел нижнюю часть склона; он заключил, что есть три варианта, заслуживающих исследования. В 1954 году они вдвоем организовали новую экспедицию.
Принять участие в экспедиции были приглашены секретарь Гималайского клуба Т. Брэхем, Рон Джексон, Джон Такер и Стаффорд Мэтьюс. В апреле 1954 года отряд достиг Ялунга.
Наиболее приметной деталью ялунгского фасада Канченджанги является Большая терраса — висячий ледник, покрывающий часть склона на высотах от 7000 до 7700 метров. В длину он превышает полтора километра, ширина его около полукилометра; продольная ось направлена с юго-востока на северо-запад. Северо-западная и северо-восточная оконечности ледника возвышаются так, что его внутренняя кромка оказывается значительно выше наружной.
На север и на восток от террасы высятся крутые гладкие скалы, но к северо-западу, восточнее отчетливо видимого амфитеатра, который Рэберн именует «горжеткой», а мы — Серпом, находится крутой, покрытый снегом кулуар, выходящий к гребню между главной и западной вершинами Канченджанги; этот кулуар мы назвали Сходни.
К наружному краю террасы с южной, самой длинной стороны поднимается скальная стена высотой 1500 метров, по которой на Ялунгский ледник часто низвергаются ледяные обвалы. Мимо юго-восточной оконечности террасы в юго-западном направлении от южного гребня Канченджанги II идет ледяное ребро — Гребешок, круто обрывающийся Большим контрфорсом, примыкающим с юга к скалам ниже Большой террасы. К югу от Гребешка и Большого контрфорса простирается под Талунгским седлом Талунгский цирк; еще дальше на юг вздымается пик Талунг.