Роман с ключом (СИ)
8 сентября 196… года
Чёртов «лендровер», кажется, собирался заглохнуть. Поездив на нём три недели, Ред уже успел изучить все тоны капризного мотора. Звуки, которые он издавал сейчас, ничего хорошего не предвещали.
Почему Арден не может купить нормальную машину? Сам ездит на «роллс-ройсе», а прислуга вынуждена мучиться с этим тряским, жёстким, неудобным и любящим ломаться чудовищем.
Вообще-то Ред мог сегодня не покидать Каверли. Он сам вызвался вместо Билли съездить в Госкинс-Энд: нужно было забрать бельё из прачечной и кое-какие продукты из бакалейного магазина. А Реда ещё ждало письмо.
Он договорился на почте, что, как только на его имя придёт письмо до востребования из Эдинбурга, почтальон ему об этом сообщит. Ред за услугу сунул ему фунтовую бумажку, думая, что, если так пойдёт дальше, он окажется без денег: разъезды, подкуп орнитологов и почтальонов, изготовление ключей в сомнительного рода мастерских — всё это требовало изрядных расходов. Он просто обязан написать сенсационную статью и заработать на этом!
Машина ехала медленно, а мотор выл так, словно Ред гнал со скоростью сто миль в час. В любой другой день он предпочёл бы вернуться назад, но сегодня у него была цель. Ждать ещё два дня до своего выходного Ред не собирался. Лишь бы колымага дотянула его до Госкинс-Энда, а там, если что, можно и бросить — пусть Билли думает, как её оттуда вызволять.
Реда обогнала стайка мальчишек на велосипедах. Он грязно выругался и начал давить на педаль ещё сильнее, словно это как-то могло помочь. Машина просто не тянула.
А он-то рассчитывал обернуться быстро. Быстро — чтобы вернуться в Каверли до того, как Арден уйдёт на прогулку. У него только и был, что этот час: всё остальное время подниматься в спальню Ардена было опасно.
Даже этот час, если подумать, был опасен. Ред не ожидал от себя, что будет изготавливать ключи и рыться тайком в чужих документах, но сейчас он уже не мог остановиться: набитое бумагами бюро так и стояло перед глазами.
«Лендровер» вдруг яростно фыркнул, заставив Реда вздрогнуть, но потом, прочихавшись, поехал быстрее.
Предпоследняя книга Виктории де Вер
9 сентября 196… года
Утром сэр Найджел наконец-то убрался из Каверли: Билли повёз его на станцию в машине Ардена. На этот раз сэр Найджел приехал на поезде, а не на своём автомобиле.
Ред несколько раз сталкивался с ним, обычно в библиотеке, и ему казалось, что сэр Найджел как-то странно на него смотрит. Он, в отличие от Ардена, просто не мог не обращать на Реда внимание: иногда он не только поднимал голову от газет, но и опускал пониже очки, словно чтобы получше рассмотреть.
Иногда он задавал странные вопросы. Вернее, вопросы не были странными, но Реду не было понятно, с чего бы сэру Найджелу таким интересоваться. Он мог спросить, каким спортом Ред занимался в колледже, а потом, узнав про регби, похвалить телосложение. Мог спросить, сколько Ред зарабатывает в Каверли и кем работал до того, как приехал сюда. Его тяжёлый клейкий взгляд не скользил по Реду, а останавливался на нём, словно обхватывал и пытался удержать.
Как и Ред, Арден после отъезда сэра Найджела вздохнул с облегчением и, что предсказуемо, закрылся у себя в комнате. Реду про это сказали сразу, едва ли не в первую его неделю тут: во время приезда сэра Найджела и после него Арден сам не свой. Он ничего такого особенного не делал, никак не показывал своего недовольства или беспокойства, просто становился ещё нелюдимее, чем был. Так как Арден и без того мало с кем разговаривал, занимаясь в основном присылаемыми из издательства документами и рукописями, Ред раньше особой разницы не замечал. Но в последний раз заметил. Пока сэр Найджел был в доме, Арден Реда словно бы не замечал, и тех разговоров о леди де Вер тоже не было. Ред не знал, радоваться этому или, наоборот, огорчаться.
Выполнив все задания Ардена, Ред, для вида положив сверху список выплат, который нужно было куда-то там отправить, набрасывал план следующей главы. Пока у него были готовы пролог и первая глава. Во второй, которая начиналась с появления в жизни пока ещё Филипа знаменитой художницы Урсулы Андервуд, Филип (по другим версиям Дэвид, Алан, Майкл, Кеннет) должен был прибыть в усадьбу Андервудов, которую Ред зашвырнул аж в ненавистный Норфолк.
Мысли от Урсулы Андервуд упорно сбегали к Ардену. Чем его шантажировал сэр Найджел? Это могло быть нечто такое, предпосылки чего следовало бы заложить еще в детстве Ардена… А душевная болезнь? Она тоже должна была иметь предпосылки.
Только вот Ред до сих пор не мог поверить, что Арден был сумасшедшим, странным — да, но душевнобольным… Возможно, доктор Эшворт имел в виду просто сильные переживания, к примеру, после смерти леди де Вер, депрессию или же вообще лёгкое нервное расстройство.
Ред полистал «Британнику» вчера вечером и отыскал два местечка под названием Шейкерстоун. Одно находилось далеко и было абсолютно ничем не замечательно, второе, в Дорсете, было известно тем, что до тысяча девятьсот пятьдесят девятого года там находилась больница Святой Кристины, попросту говоря, сумасшедший дом, причём один из старейших в стране. Реду пришлось полистать книги по истории графства — Виктория де Вер собрала их немалое количество, когда писала свои на ту же тему, — чтобы найти ещё информацию про больницу Святой Кристины. Он не думал, что обнаружит список пациентов и имя Ардена в нём, просто надо было чем-то занять воображение, съедавшее и сгрызавшее самое себя, занять мысли, занять руки, занять глаза, перед которыми маячили то лицо Ардена, то освещённый нервирующим красным светом лист бумаги.
Что любопытно, скромный приют для умалишённых превратился в настоящую больницу стараниями Торрингтонов, сделавших в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом году крупное пожертвование. На их деньги был отстроен новый корпус, возведена часовня и приглашены врачи из Германии, но потом заведение снова пришло в упадок. В последние годы оно превратилось скорее в тюрьму, где запирали буйнопомешанных и алкоголиков в белой горячке, а потом больницу Святой Кристины закрыли: условия были признаны неподходящими для лечения пациентов.
Сзади послышался мягкий шорох, с которым обычно открывалась дверь с тайной лестницы, нижней своей частью задевая за ковёр.
Ред вздрогнул и обернулся.
— Хорошо, что вы здесь, — сказал Арден.
— У вас есть для меня поручения? — Ред старался не смотреть на Ардена. Он боялся, что выдаст себя слишком пытливыми, заинтересованными взглядами, когда начнёт искать в его лице, в выражении глаз и движениях губ признаки безумия.
Он вдруг подумал, что заперт сейчас в одной комнате с сумасшедшим… Или же Арден сумасшедшим не был?
— У меня есть вопрос, — сказал Арден.
— Буду рад ответить.
— Что бы вы сказали, если бы узнали… — Арден остановился, с ждущей полуулыбкой рассматривая Реда.