Мелкая река (ЛП)

— Доброе утро, - щебечу я.
Он бросает на меня взгляд, но ничего не говорит.
Я останавливаюсь на последней ступеньке. Хм. Ну ладно.
— Хочешь позавтракать? - спрашиваю я.
— А чего, по-твоему, я ждал? - холодно спрашивает он, не поднимая глаз от экрана. Моя улыбка падает, и все счастье медленно сдувается.
— Черт! - неожиданно кричит он, со злостью захлопывая ноутбук на диване. Я подпрыгиваю от неожиданности, рука летит к груди, как будто я удерживаю ее от выпрыгивания из грудной клетки.
— Что случилось? - задыхаясь, спрашиваю я, пытаясь вернуть сердцебиение в нормальное русло.
— Опять этот чертов Интернет, - бормочет он, направляясь в свой кабинет, где стоит роутер. Я стою в замешательстве, глядя на то место, откуда он скрылся. Последние несколько месяцев он ругается с нашей кабельной компанией по этому поводу, но никогда раньше он не был так взволнован. Через несколько секунд он врывается обратно, садится на диван и снова начинает работать на своем ноутбуке.
— Что-то еще не так? - нерешительно спрашиваю я. Еще один взгляд, на этот раз полный раздражения.
— Нет.
Решив пока оставить все как есть, я тут же начинаю готовить завтрак. Французские тосты, бекон и яйца. Может быть, он просто голоден и поэтому так себя ведет. Было бы лицемерием делать вид, что я тоже иногда не испытываю голода. Когда все готово, я накрываю его тарелку и даже добавляю несколько ягод свежей клубники со сливками на его французский тост.
Он берет тарелку и копается в ней. В полной тишине. Даже спасибо не сказал.
Конечно, блядь, нет.
Медленно сажусь рядом с ним и ем. Я сделала что-то не так? Я не хочу злить его еще больше. Я смотрю на него, наблюдая за его реакцией на еду. Будет только хуже, если я не приготовлю для него хороший завтрак.
— Тебе нравится? - спрашиваю я с тревогой. Он смотрит на меня, слизывая с уголка рта капельку крема.
— Я ведь ем это, не так ли?
Я хмурюсь. Это не совсем ответ.
Я не могу понять, в чем дело, но вокруг него какая-то стена. Как будто если я заговорю, он сорвется. Я держу рот закрытым. Я держу его закрытым во время завтрака, во время обеда и даже во время ужина. Единственный источник моего развлечения - игра с Билби до прихода Мэри и Эвы.
Они - уборщицы, которых Райан нанимает каждое воскресенье. В большинстве случаев я настаиваю на помощи. Я взрослая женщина и вполне способна убирать за собой сама, поэтому мне всегда странно, что девочки убирают за нами.
Мэри - женщина в возрасте, с волосами цвета соли с перцем, морщинками вокруг глаз и рта, слегка сгорбленной спиной. Ее бабушка создала их клининговую компанию с нуля, и Мэри, которой уже за 60, продолжает вести бизнес. Она очень строгая женщина, но в ней есть мягкость, которую она бережет только для нас с Эвой. Эва, внучка Мэри, идет по стопам семьи. Ей всего шестнадцать лет, у нее гладкие черные волосы, большие ланьи глаза и застенчивая улыбка. Они обе всегда были так добры к нам с Райаном. И хотя Мэри терпеть не может, когда я помогаю, в итоге она всегда уступает, поскольку Эва сосредотачивается на уборке лучше, когда я рядом.
Даже после того, как Мэри и Эва уходят, Райан все еще не разговаривает со мной в течение всего дня, и я начинаю злиться. Он разговаривает с несколькими людьми по телефону, бурно и весело смеется вместе с ними. Он энергично размахивает руками, он более оживлен, чем труп, разбуженный некромантом.
Почему он не говорит так со мной? Как только он кладет трубку, в доме снова поселяется ледяной холод, пропитывая своей энергией весь дом. Я обычно не мелочный человек, но сейчас я готова сжечь шалфей по всему дому, чтобы изгнать его негативные вибрации.
Несколько раз я пыталась спросить, почему он со мной не разговаривает. Он даже не посмотрел на меня, когда сказал: — Ты тоже молчишь.
 Да, потому что ты меня достал, козел.  
Ему больше нечего было сказать, а если я настаивала, он просто вставал и уходил в другую комнату в доме. Даже Билби не смог вылечить меня от одиночества сегодня. Как два человека могут жить в одном доме, а я чувствую себя одинокой? Я не оставляю попыток и к вечеру тихо сгораю от нетерпения.
  
Вчера вечером мы легли спать совершенно нормально. Он улыбнулся мне сонной улыбкой, и я проснулась, встав с дивана. Я помогла ему лечь в постель, и он пробормотал, как сильно он меня любит. Он обнимал меня всю ночь, вплоть до раннего утра, когда проснулся раньше меня.
И вот теперь это. У нас все было хорошо. Мы были в полном порядке. Что случилось?
Я поставила фильм, не спросив его, хочет ли он его смотреть. Мне, блядь, все равно, хочет он или нет. Я устраиваюсь на диване, черная кожа с маслянистой пропиткой успокаивает меня, и я закутываюсь в мягкий плед. Гостиная большая: три больших дивана, массивный телевизор с плоским экраном и игровыми приставками Райана под ним, искусно расставленные по стенам предметы декора и семейные фотографии. Вкус Райана более современный и стерильный, много оттенков черного, серого и белого. Это красивый дом, но ему явно не хватает домашнего уюта и атмосферы, присущей дому Джули и Мэтта.
Я уже на полпути к просмотру фильма, когда Райан закрывает ноутбук и игриво тычет меня в бедро. Этот жест раздражает меня, но я бы солгала, если бы он не поселил во мне снова это чувство безнадежности. Надежда. Надежда безнадежна.
— Иди обними меня, - добродушно скулит он. У него даже хватает наглости смотреть на меня щенячьими глазами.
Простите, что? Я смотрю на него со смесью шока и гнева. Какая наглость.
— О, теперь ты хочешь поговорить со мной? – язвительно спрашиваю я.
Он насмехается и качает головой, как будто это я неразумна. Как будто я сумасшедшая и он не понимает, о чем я говорю.
— Ладно, тогда не надо. Я просто хотел пообниматься. - Этот холодный, жесткий голос вернулся, только на этот раз он смотрит на меня так, будто не может поверить в мое отношение. Он отстраняется и скрещивает руки, снова воздвигая стену. То небольшое количество внимания, которое он мне уделял, исчезло, и теперь я снова чувствую себя одинокой.
Меня охватывает грусть. Он игнорировал меня весь день, и вот, наконец, он уделяет мне внимание, а я его отвергаю.
— Скажи мне, почему ты игнорировал меня весь день, - требую я, не желая снова погружаться в молчание. Он бросает на меня странный взгляд, как будто я только что спросила, покрасит ли он для меня свои соски в зеленый цвет.
— Ты тоже молчала, Ривер. Ты всегда так делаешь. Ты превращаешь все в большую проблему, когда мы просто сидели в уютной тишине и расслаблялись. Почему ты пытаешься поссориться со мной без причины?
Мои губы задрожали. Неужели это то, что я делала? Все это время я думала, что он меня игнорирует, а на самом деле он просто наслаждался моим обществом в уютной тишине. Я чувствую себя так глупо.
— Ты хочешь обниматься или нет? - огрызается он. Он бросает мне последнюю кость, и я хватаю ее, как голодная собака. Стыдясь, я заползаю к нему на колени. Он широко улыбается и обхватывает меня руками, устраиваясь поудобнее, чтобы мы оба могли смотреть фильм.
Он периодически целует меня в затылок и проводит кончиками пальцев по моей коже. Мы ложимся спать так же, как и накануне. Он улыбается и обнимает меня всю ночь, а я лежу без сна и ругаю себя за испорченный день.
В следующий раз я сделаю это лучше.
 
 
Шэллоу-Хилл - черная дыра в этом штате. Обычно все, что попадает туда, никогда не выходит обратно. Я была одним из немногих исключений. В некоторые дни я до сих пор не знаю, как мне это удалось. В такие дни мне все еще кажется, что я застряла здесь, в этом пустынном месте, где гибнут невинные души.
Я иду вдоль реки, в которой родилась. Но даже река мертва. Мутная, неподвижная, лишенная жизни. И, откровенно говоря, от нее воняет. Как я не заразилась какой-нибудь болезнью от этой реки - ума не приложу.