Лучший режиссёр, главы 201-300 (ЛП)

Конечно, это был не «Вин-Чун» или «Ип Ман», при проектировании экшн-сцен не будет чёткого разграничения, например, на тайцзицюань, бацзицюань или тайский бокс, это будет “смешанное кунг-фу”, или бои без правил. Как и в реальном бою, не будет стандартных наборов приёмов, какие приёмы эффективны и красивы, те и будут применяться.
Если в реальном бою придерживаться стандартных приёмов и тактик, то тебя ждёт жестокая смерть, бойцы дерутся так, как это выгодно, даже могут повторять старые уловки. Разные боевые школы имеют разные методы выявления слабостей противника и разные названия приёмов, но в сущности зачастую различий почти нет. Хотя правильнее иметь комплексную, всестороннюю подготовку, тем не менее школы всегда имели разные стили и в особенности на больших экранах. Как интересно скомбинировать стили – этот вопрос должны решать режиссёр и постановщик трюков.
Ван Ян с детства имел множество идей, касающихся боевых искусств, и часто придумывал бессюжетные боевые сцены. А Донни Йен из многократного общения с ним хорошо уяснил его задумки, вдобавок агрессивный стиль Йена подходил для фильма, поэтому именно этот человек заполучил должность постановщика трюков в «Светлячке».
– Ага, – откликнулся, выслушав инструкцию режиссёра, стоявший на большом синем мате Леджер, после чего спокойной, неспешащей походкой направился к находившемуся в нескольких шагах от него каскадёру. Последний, раскинув руки, злобно ринулся на него, Леджер уклонился вбок, левой рукой, на которой была синяя перчатка, схватил каскадёра за плечо, правой рукой быстро, без усилий как бы ударил несколько раз по лицу, затем молниеносно подтянул его к себе, как бы приобнял и тихо произнёс:
– Спасибо.
В сценарии это была важная реплика Синей Перчатки. Его манере речи присущи лаконичность и прямота, часто одна фраза состоит всего лишь из нескольких слов, в основном это обиходные выражения. Его поступки не требуют объяснений и пустых разговоров, за исключением некоторых сцен. А после каждого убийства Синяя Перчатка говорит: «Спасибо», вне зависимости от того, убит ли Пожиратель, ни в чём не повинный человек, офицер Альянса, бандит или кто-то другой.
Леджер до сих пор обдумывал, какой интонацией, каким тоном следует говорить это “спасибо”. По сюжету Синяя Перчатка совершает бесчисленное количество убийств, надо ли каждое “спасибо” говорить по-разному?
– Отлично! – похвалил Ван Ян, хлопая в ладоши.
Эффект получился неплохой. Согласно раскадровки и истории, далее Пожиратель, которого играл каскадёр, лопался и плавился, превращаясь в лужу. Это была способность синих перчаток.
– Ху, – Леджер продолжал тренироваться. За последние дни совместной работы он обнаружил, что этому юному великому режиссёру, похоже, нравится говорить: «Отлично», тот по любому поводу хвалил и воодушевлял. По сравнению со съёмочной площадкой «Горбатой горы» это место было прямо-таки “прекрасным новым миром”. Во время съёмок «Горбатой горы» крайне редко звучали слова: «Неплохо выступил», «Отлично», а когда он их всё же слышал, то сильно воодушевлялся, но сейчас… Он пребывал в некотором шоке.
Тем не менее это было приятное чувство! Леджер надеялся, что этот прославленный режиссёр со стартом съёмок не переменится в поведении, как Энг Ли. В его голове промелькнули эти мысли, и ему стало весело. Обязательно кто-то должен похвалить его, дать ему сладостей, только тогда он будет счастлив. Он признавал это и нисколько не стыдился.
– Пойду, погляжу, что там, – Ван Ян похлопал Йена по плечу, позволив ему дальше следить за тренировкой Леджера, а сам направился к другим основным актёрам.
– Роберт, у тебя хоть и есть какие-никакие мышцы, но нет силы и скорости, ты не в состоянии нанести быстрый удар, хорошенько практикуйся над тем, как прикладывать силу!
Дауни-младший, чья голова вся взмокла от пота, закричал:
– У меня нет силы? Давай со мной в армрестлинг!
Ван Ян в насмешку развернулся и пошёл прочь:
– Зачем мне состязаться с каким-то слабаком? Это неинтересно. Привет, Сьюзан! Что случилось?
 
– Это вызов! – прорычал Роберт, как вдруг замолк, увидев впереди женщину с каштановыми волосами. В длинном списке продюсеров «Светлячка» значилось одно имя – Сьюзан Левин. Роберт мигом изменился в лице и весело поздоровался:
– Привет, Сьюзан!
– Привет, – с улыбкой ответила Сьюзан.
Роберт наблюдал, как Ван Ян и Сьюзан Левин удаляются, обсуждая какие-то каскадёрские дела, и, лишь когда их разговор уже перестал доноситься до него, пришёл в себя и продолжил тренироваться. Неужели близок тот день, когда закончится его одинокая, холостяцкая жизнь?
«Дэниел, бей сильнее, колоти кулаками, как молотком! Примерно то же самое и с ногами!», «Молодец, так держать! Отлично!», «Джессика, ты скользишь, будто делая шпагат, но садиться на шпагат не нужно. Потом стоя боком наносишь быстрые удары по Пожирателю слева от тебя, по груди, шее, лицу!»
……
Ван Ян расхаживал по тренировочному залу, показывал актёрам движения, обсуждал с Донни Йеном планирование сцен. Наблюдая за тем, как все вокруг, обливаясь потом, размахивают руками и ногами, он всё сильнее чувствовал, как у него чешутся руки, ему хотелось драться! В последнее время по вечерам не было никакой физической активности, и это почти сводило его с ума! К тому же нельзя было мешать актёрам готовиться. Он, потирая подбородок, взглянул на Йена. Одного будет мало…
– Я хочу сразиться с десятью соперниками!
Ван Ян встал на синий мат и посмотрел на окружающих членов каскадёрской команды. У тех были ошеломлённые лица. Он обнял ладонью одной руки кулак другой:
– Подходите! Я должен лично проверить некоторые сцены.
– Ого, вау…
Проведя утро в павильоне Flame Films, Ван Ян, как и в последние дни, после полудня прибыл в штаб-квартиру Image Engine, находившуюся на Пятой Авеню в Западном Ванкувере. Если у компании по созданию спецэффектов есть деньги, высококвалифицированные работники и технологии, какие плоды это может дать? В настоящее время Image Engine уже являлась одной из лучших компаний по созданию спецэффектов и хотя она не могла потягаться с акулой индустрии Industrial Light & Magic, зато не уступала Weta Workshop, занимавшейся «Властелином колец 3», более того, у неё начали появляться передовые технологии создания животных и взрывов и технологии захвата движения.
Не считая работы в «Раже» и других проектах Flame, Image Engine вовсе не сидела без дела, а участвовала в производстве спецэффектов во многих блокбастерах, недавно был принят заказ на компьютерную графику в «Городе грехов». Сейчас каждый аниматор и сотрудник Image Engine знал, что Серенити стоимостью 200 миллионов пробьёт им дорогу до «Оскара» за лучшие визуальные эффекты.
Поскольку это была всё та же компания, «Светлячок», естественно, задействовал команду «Района №9». Руководителями по визуальным эффектам были Ричард Кидд и Шон Уолш. Последний также занимал важную должность технического директора, Стив Николас же был директором по анимации, Брайан Мак был модельщиком… В этой команде состояло несколько сотен человек, являвшихся мастерами и талантами компьютерной графики и спецэффектов, которые были собраны с разных уголков мира, их сполна хватало, чтобы реализовать фантазии любого режиссёра.
– Ян, что-то не так? Какие-то проблемы?
Круглый стол в офисе был завален чертежами, на компьютерном мониторе демонстрировалась вращающаяся 3D-модель корабля класса Светлячок. Шон Уолш озадаченно смотрел на Ван Яна. Этот юный режиссёр скалил зубы, растянув рот. Неужели чем-то недоволен?
Они уже давно сотрудничали, и Шон знал, что у Ван Яна всегда были впечатляющие, неординарные идеи, строгие требования и наклонности перфекциониста, даже при виде креветкоподобного гуманоида с разрешением в 4000 пикселей, прозвучал вопрос: «Можно сделать ещё более реалистично?» Сейчас космические корабли, научно-фантастические города и другие объекты были куда сложнее, чем креветкоподобный гуманоид. К счастью, имелись передовые технологии и принцип работы был идентичный: лепка модели из глины, 3D-сканирование, топология, скелетизация… Данный прототип Серенити был “гладким и эластичным”, волшебному юноше требовалась “фактура”.