Набоков в Америке. По дороге к «Лолите»
6 Там же, с. 42.
7 Там же, с. 34.
8 Boyd 2, c. 21.
9 Такой деятельный и амбициозный писатель, как Набоков, все равно рано или поздно добился бы, чтобы его произведения опубликовали, однако помощь Уилсона открыла перед ним совсем иные по масштабу и значимости перспективы. В противном случае Набокову пришлось бы соглашаться на публикации в каких-нибудь сомнительных журналах и, разумеется, никакой стипендии Гуггенхайма он бы не получил. Также едва ли бы ему удалось зарабатывать на жизнь литературным трудом и познакомиться с Кэтрин Уайт, Дж. Лафлином, Эдвардом Уиксом, Уильямом Шоном и прочими. Словом, если бы не Уилсон, кто знает, какие книги бы Набокову удалось опубликовать – а самое главное, как это повлияло бы на замыслы его новых произведений.
10 Boyd 2, c. 21.
11 DBDV, c. 52.
12 Там же, с. 50.
13 Там же, с. 51.
14 Там же, с. 166.
15 Meyer, c. 259. Уилсон глубоко переживал смерть друзей. После смерти Фицджеральда Уилсон издал его произведения, а памяти Розенфельда посвятил проникновенную элегию. Wilson, Classics and Commercials, c. 503–519.
16 DBDV, c. 237.
17 См. письма Добужинскому, Гринбергу и Карповичу в Бахметьевском архиве.
18 DBDV, c. 105.
19 Там же, с. 50.
20 Boyd 2, c. 26.
21 Field, VN, c. 57.
22 LOC.
23 DBDV, c. 54.
24 DBDV, c. 105; Schiff, c. 125.
25 Boyd 2, c. 42–43. И хотя директору колледжа не нравился Набоков, сотрудники французской, итальянской, немецкой и испанской кафедр были совершенно им очарованы и написали декану письмо с просьбой оставить Набокова в колледже, а сотрудники кафедры английского языка и литературы даже подписали петицию в его защиту.
26 Boyd 2, c. 41.
27 Boyd I, c. 34.
28 DBDV, c. 54. Летом 1958 г., путешествуя по национальному парку “Глейшер” (неподалеку от границы штата Монтана и канадской провинции Альберта), Владимир с Верой читали друг другу “Войну и мир”, сидя целыми днями в непогоду в домике. Впоследствии Набоков признавался в интервью, что вскоре они забросили книгу: она показалась им детской и устаревшей. Boyd 2, c. 362.
29 Там же, с. 41.
30 Hall, c. 13.
31 Laughlin, “Taking a Chance on Books: What I Learned at the Ezuversity”, National Book Awards acceptance speech, 1992, National Book Foundation, http://www.nationalbook.org/nbaacceptspeech_jlaughlin.html#.VEoygOe6XdA.
32 Hall, c. 13.
33 Boyd 2, c. 45.
34 SL, c. 41.
35 В. В. Набоков, “Николай Гоголь”. Здесь и далее книга цитируется в переводе Е. Голышевой (при участии В. Голышева).
36 DS, Garnett, c. 158–159.
37 N., Lectures on Russian Literature, c. 25.
38 DS, Garnett, c. 159.
39 Boyd I, c. 194.
40 D. N., Close Calls, c. 303–304.
41 Там же, с. 304–305.
42 В. В. Набоков, “Под знаком незаконнорожденных”
43 Там же.
44 В. Набоков, “Переписка с сестрой”. Нью-Йорк: Ann Arbor, Ardis, 1985. Американским одноклассникам Дмитрия такой наряд – костюм с красноватой жокейской фуражкой – наверняка казался забавным. Вера в письме подруге Елене Левиной тоже рассказывала, какой вид открывается из окна на Крейги-серкл. Houghton.
45 Там же.
46 Там же.
47 Ireland. Гарвард настолько переменился, что в 1944 г. было всего 19 выпускников – абсолютный минимум с 1753 г. Благодаря тому, что Гарвард переключился на оборонные исследования, был изобретен “Марк I” (автоматический вычислитель, управляемый последовательностями), протокомпьютер, на котором делали вычисления для проекта “Манхэттен” (программы по разработке ядерного вооружения), а также был создан первый в Гарварде циклотрон, необходимый для эхолокаторов, производства стеклопластика, напалма, дипольных отражателей (полоски алюминиевой фольги, которые используются, чтобы обмануть радары противника), получения производных плазмы крови, синтезированного хинина, противомалярийных лекарств и новых средств от ожогов и шока. Во Второй мировой войне участвовали 27 тысяч студентов, выпускников, преподавателей и прочих работников Гарварда, 697 из них погибли.
48 В. Набоков, “Переписка с сестрой”.
49 DBDV, c. 145; Schiff, c. 128.
50 В. Набоков, “Переписка с сестрой”
51 DBDV, c. 72.
52 Там же, с. 75.
53 Там же, с. 100.
54 Schiff, c. 128n.
55 Kelly, c. 51. Берлин обсуждал это с Верой Вейцман, женой Хаима Вейцмана.
56 Schiff, c. 129.
57 В. В. Набоков, “Николай Гоголь”.
58 Там же.
59 Там же.
60 DBDV, c. 76.
61 Ранее Набоков опубликовал в Америке две другие работы по энтомологии. NB, с. 238–243. В Европе он также публиковал научные статьи: Remington, с. 279, 283n9.
62 Письмо Набокова Комстоку, 20 февраля 1942 г., Berg.
63 SO, c. 5.
64 NB, c. 254. Эти и другие научные статьи Набоков посылал на прочтение Уилсону, чем, скорее всего, докучал профессиональному писателю, который в дальнейшем читал литературные труды Набокова в спешке, вполглаза и скорее по привычке. Однако статьи Набокова зачастую отличались точностью и оригинальностью стиля.
65 Boyd 2, c. 67–68.
66 В. В. Набоков, “Другие берега”.
Глава 71 Boyd 2, c. 46.
2 Schiff, c. 123.
3 N., Russian Professor, c. 104.
4 Там же.
5 Там же, с. 102.
6 Roper, Drum, c. 37–38.
7 N., Russian Professor, c. 100.
8 Там же, с. 100, 102–103.
9 Это было болото Окефеноки. Boyd 2, c. 51.
10 N., Russian Professor, c. 104.
11 Там же, с. 103. Набоков так описывал Дюбуа в письме к Уилсону: “Знаменитый негритянский ученый и организатор. Семьдесят лет, но выглядит на пятьдесят. Смуглое лицо, курчавые седые волосы, симпатичные морщины, большие уши – вылитый белогвардейский генерал в отставке, симпатично сыгранный Эмилем Дженнингсом. Руки шоколадно-розовые. Блестящий рассказчик старого образца. Tres gentilhomme. Курит особые турецкие сигары. Само обаяние, не говоря уже о других достоинствах. Рассказал мне, что, когда он плыл в Англию через Ла-Манш, на пароме его записали «полковником», так как в паспорте после его имени стояло «Col.»”. DBDV, c. 97.
12 SO, c. 48.
13 N., Russian Professor, c. 102.
14 DBDV, c. 2; Boyd 2, c. 644.
15 SL, c. 45.
16 Lawrence, c. 13.
17 Там же.
18 Лоуренс писал “Этюды” семь лет, дольше, чем любую другую книгу, за исключением “Влюбленных женщин”. Стиль эссе со временем менялся: если первые отличались сдержанностью и осторожностью, то последние “фривольны, предвзяты, непочтительны и расхлябанны”, чем похожи на стиль “Николая Гоголя”. Neil Roberts, Studies in Classic.
19 Lawrence, c. 14.
20 Главы о Мелвилле в “Этюдах” помогли в 20-е годы заново открыть Мелвилла американскому читателю. Delbanco, c. 24. То же сделал и Набоков с “Николаем Гоголем”. В 1928 году, после выхода знаменитого романа, Лоуренс опубликовал эссе “О «Любовнике леди Чаттерлей»”: возможно, именно оно навело Набокова на мысль написать в 1956 году послесловие к “Лолите”, хотя, конечно, в остальном оба эссе ничуть не похожи.
21 Boyd 2, c. 61. Грант дали на написание романа. “Под знаком незаконнорожденных” на тот момент назывался “Человек из Порлока”: под “человеком из Порлока” имелся в виду незваный гость, который прерывает Кольриджа, когда тот записывает “Кубла-хана”, поэму, пришедшую к нему во сне. Поэма в результате так и осталась незавершенной.
22 DBDV, c. 111.
23 Там же.
24 Каньон, который обычно называют Литл-Коттонвуд, пользуется популярностью у скалолазов. Здесь добывали огромные глыбы кварцевого монцонита для строительства в Солт-Лейк-Сити храма Церкви Иисуса Христа святых последних дней.
25 В. В. Набоков, “Переписка с сестрой”.
26 Berg.
27 DBDV, c. 116.
28 NG, c. 151–152.
29 Критика других писателей у Набокова прочно вошла в литературный обиход и служила самым разным целям – как профессиональным, так и психологическим. Возможно, в русской литературной среде подобные нападки и встречали одобрение, однако в целом другие писатели-эмигранты намного сдержаннее. Так, рассуждая о Марке Алданове, Набоков писал Уилсону: “Жаль, что ты обсуждал мое стихотворение с другом Алдановым – уже двадцать лет он взирает на мое литературное поприще с подозрением и благоговейным страхом, полагая, что дело всей моей жизни – стереть братьев-писателей с лица земли… Алданов рассматривает литературу как своего рода гигантский Пен-клуб или масонскую ложу, требующую от писателей как талантливых, так и talentlos, взаимного расположения, предупредительности, взаимопомощи и благожелательных рецензий”. DBDV, c. 137. С годами Набоков не стал снисходительнее. Его обличения сделались настойчивее, требовательнее – тут он верен себе, – однако в результате на основе высказываний Набокова можно было определить, какие произведения стоит читать, а какие нет: схожего эффекта добивались критики социальных реформ, которых он с таким презрением изобразил в “Даре”. На юго-западе Америки растет так называемый “креозотовый куст” (прекрасно известный Набокову) – очень выносливое и долговечное растение, которое создает вокруг себя мертвую зону, душит все прочие растения с помощью сильной корневой системы и травит ядовитыми веществами.