Тайна постоялого двора «Нью-Инн»

  
Тайна постоялого двора «Нью-Инн»
 
R. Austin Freeman The Mystery of 31 Нью-Инн
<b>1912</b>
 Р. Остин ФрименТайна постоялого двора «Нью-Инн»
Над книгой работали:
Перевод. Оксана Делий
Литературная обработка. Сергей Рекун
  
Верстка. Александр Кузнецов
  
От редакции
 
Здесь должно быть описание серии и объявление о сборе средств на выпуск последующих книг. В былые времена нам удавалось выпускать по книжке раз в два-три месяца и мы даже мечтали об ежемесячном выпуске книг. Но в наше нестабильное время планировать что-либо сложно. Тем не менее, мы продолжаем трудиться над новыми переводами и надеемся что с наступлением лучших времен сможем вернуться к прежним темпам. Тайна постоялого двора «Нью-Инн»
 
Посвящается моему другу Бернарду Бишопу
 
  
Предисловие от автора
 
Комментируя один из моих ранних романов, критик заметил, что повествование должно быть занимательным на протяжении всего романа и не так уж важно придерживаться правдивости в изложении фактов и методов расследования.
Думаю, лишь незначительная часть читателей готова с ним согласиться. Для большинства же важным фактором в поддержании интереса к детективному рассказу является реалистичность изложения и использование в сюжете проверенных на практике методов поиска улик и их исследования. Ради таких читателей я и пишу.
Имеет смысл упомянуть, что метод Торндайка по составлению путевой карты, описанный в главах II и III, действительно использовался на практике. Это модификация одного моего изобретения. Много лет назад я пересекал государство Ашанти [1], чтобы добраться до города Бонтуку, местонахождение которого в глубине материка было на тот момент известно лишь смутно. Моя задача заключалась в том, чтобы как можно точнее зафиксировать расположение всех городов, деревень, рек и гор. На практике я обнаружил, что обычные методы картографии не подходят для местности, покрытой густым лесом. Поэтому мне пришлось воспользоваться достаточно примитивным методом проверки расстояний с помощью астрономических наблюдений.
Путевая карта, полученная в результате, оказалась на удивление точной, о чем свидетельствовало совпадение с географическими координатами близлежащих областей, которые были получены ранее и согласование с уже имеющимися внутренними маршрутами. Карта была опубликована Королевским географическим обществом и включена в официальный раздел по этому региону, составленный разведывательным отделом Военного министерства. Так же она легла в основу карты, которая иллюстрирует мой сборник «Путешествие в Ашанти и Джаман». Итак, метод Торндайка следует рассматривать как вполне реальный.
«Нью-Инн», [2] послуживший фоном для этой истории, был одним из последних сохранившихся постоялых дворов Канцелярии [3], на данный момент он снесен после четырехвековой службы. Однако, даже сейчас [4] некоторые из старых полуснесённых зданий (в том числе, возможно, и таинственный номер 31) можно увидеть с центральной улицы Лондона – Стрэнда, если заглянуть под железную крышу катка, заменившего живописный холл, гостиную и сад. Задние ворота, выходящие на Хоутон-стрит, тоже сохранились, хотя арка внутри заложена кирпичом. Оказавшись там недавно, я сделал набросок, который появится на следующей странице и покажет, что осталось от этого старого милого лондонского захолустья.
Р. О. Ф.
Грейвсенд [5]
  
Глава I. Таинственный пациент
 
Оглядываясь назад на годы моего общения с Джоном Торндайком, я вспоминаю множество приключений и странных событий. Они связаны с обычными людьми, которые проводят всю свою жизнь в пределах слышимости Биг-Бена. Многие из этих историй я уже записал, но вдруг меня осенило, что я до сих пор не поведал одну, возможно, самую удивительную и невероятную. Это приключение имеет для меня особое значение, поскольку оно положило начало моей крепкой дружбе с очень образованным и талантливым человеком. А также ознаменовало завершение довольно несчастного и неблагополучного периода моей жизни.
Воспоминания, прокладывающие путь через прошедшие го­ды к отправной точке этих странных событий, переносят меня в обветшалую комнату на первом этаже дома недалеко от Уолворта [6] в конце нижней части Кеннингтон-Лейн [7]. Пара дипломов в рамке на стене, таблица Снеллена [8] и стетоскоп, лежащий на письменном столе, сразу дают понять, что это кабинет врача. А я, сидящий за этим столом в кресле с круглой спинкой, не кто иной, как практикующий врач.
Было уже почти девять часов. Сообщившие мне об этом шумные маленькие часы, судя по их безумному тиканью, также как и я стремились закончить приёмное время. Я задумчиво взглянул на свои забрызганные грязью ботинки и подумал, а не пора ли сменить их на тапочки, застенчиво выглядывающие из-под потертого дивана. Я даже позволил своим мыслям вернуться к трубке, которая ждала своего часа в кармане пальто. Еще минута, и я мог бы закрыть приемную с аптекой и запереть входную дверь. Неугомонные часы издали своего рода осторожный кашель или икоту, как будто говоря: «Хм! Дамы и господа, приготовьтесь, я собираюсь прозвонить». В этот момент мой аптекарский помощник открыл дверь и, заглянув в комнату, произнес одно слово: «Джентльмен».
Чрезвычайная экономия слов может привести к двусмысленности. Но я понял. В Кеннингтон-Лейн раса обычных мужчин и женщин, казалось, вымерла. Все они были джентльменами, если только не являлись женщинами или детьми, подобно тому, как либерийская армия состояла только из генералов. Дворники, разнорабочие, молочники, торговцы товарами – все были беспристрастно занесены моим помощником в ранг сквайров. 
Нынешний «джентльмен», похоже, предпочитал аристократический отдых – водил кэб или какой другой экипаж. Войдя в комнату, он коснулся шляпы, осторожно закрыл за собой дверь, а затем, без всяких объяснений, протянул мне записку с надписью: «Доктору Стиллбери».
– Вы понимаете, – сказал я, открывая конверт, – я не доктор Стиллбери. В настоящее время его нет на месте. Я просто помогаю ему с пациентами, пока он в отъезде.
– Это не имеет значения, – ответил мужчина, – вы тоже сойдёте.
Я открыл конверт и прочитал записку, которая была довольно краткой и, на первый взгляд, ничем не примечательной:
 
УВАЖАЕМЫЙ СЭР, не могли бы вы прийти и осмотреть моего друга, который живет со мной? Посыльный сообщит вам подробности и доставит вас ко мне.
 
Искренне ваш, мистер Г. ВАЙС.
 
На записке не было ни адреса, ни даты, и автор был мне неизвестен.
– В этой записке упоминаются подробности. Какие именно? – поинтересовался я.
Посланник смущенно провел рукой по волосам.
– Это смехотворное дело, – сказал он презрительно, – на месте мистера Вайса я бы им не занимался. Больной джентльмен, мистер Грейвс, один из тех людей, которые не выносят врачей. Он болеет уже неделю или две, но ничто не может заставить его обратиться к доктору. Мистер Вайс делал все, что мог, чтобы переубедить его, но все бестолку. Он отказывался. Похоже, однако, что мистер Вайс пригрозил послать за медиком самостоятельно, так как он стал нервничать, и тогда мистер Грейвс сдался, но только при одном условии: Доктор не должен быть местным, ему нельзя говорить, кто больной, где он живёт, и вообще ничего о нем. Он заставил мистера Вайса дать такое обещание ему, прежде, чем послать за доктором и тот, конечно, должен сдержать слово.