Плата за молчание

Вся биография Дженовезе - сплошная цепь преступлений. 15-летним подростком он прибыл из Италии в США. Бедность, которую он возненавидел еще на родине, продолжала преследовать его семью и здесь. Вито, однако, твердо решил разбогатеть и в возрасте шестнадцати лет убежал из дома, пополнив собой ряды бесчисленных несовершеннолетних преступников Нью-Йорка. Недолгое время он работал в «портовом аду», как называют американцы нью-йоркские доки, полностью находящиеся в руках гангстеров. Дженовезе быстро вошел в этот мир. Вор, грабитель, вымогатель, торговец наркотиками - таковы ступени его карьеры. К началу 30-х годов он ведал уже торговлей наркотиками в синдикате, возглавляемом Лукки Лучано, Альбертом Анастазией и Фрэнком Кастелло. Готовый на любое преступление, молодой Дженовезе вскоре сделался личным телохранителем Лучано. Его успешно начатая карьера была временно прервана следующим происшествием.
Один из гангстеров, некий Бочча, подлежал «устранению» за то, что стал действовать самостоятельно, не считаясь с синдикатом. К тому времени Дженовезе уже занимал слишком высокое положение, чтобы сделать это собственноручно. Он мог позволить себе воспользоваться услугами наемного убийцы. Дженовезе обратился к своему соотечественнику Эмилио Галло, для которого это кровавое ремесло служило источником существования. Одновременно, чтобы надежнее обезопасить себя, Дженовезе поручил другому наемному убийце, Эрнесту Руполо, после устранения Бочча убить Галло. В гангстерских кругах принято таким способом избавляться от опасных свидетелей. Но на сей раз дело не выгорело. Галло, правда, убил Бочча, однако сам спасся и, сообразив, кто поручил Руполо разделаться с ним, донес на Дженовезе в полицию.
Чтобы спастись от электрического стула, Дженовезе, еще не располагавшему могущественными связями, пришлось срочно покинуть Америку. Он вернулся в Италию и, подключившись к международной торговле наркотиками, в конечном счете возглавил ее и способствовал ее полному расцвету.
Связи с римскими аристократами, всегда питавшими интерес к этому промыслу, скоро открыли Дженовезе доступ в высшие сферы. А немного позднее дряхлеющий король Виктор-Эммануил даже присвоил ему титул «комендаторе». Однако когда началась вторая мировая война и все проживавшие в Италии американцы были интернированы, Дженовезе не помог итальянский титул, и ему пришлось провести почти два года в лагере в Абруццах. Это было самое длительное лишение свободы за всю его жизнь.
Положение, занимаемое им в американском преступном мире, контакты с гангстерским синдикатом, не оборвавшиеся полностью и во время войны, вскоре привлекли к себе интерес фашистской разведки и способствовали выходу Дженовезе на свободу.
В Нью-Йорке в то время жил эмигрировавший из Италии газетный издатель Карло Треска, антифашист и враг Муссолини. Он стал выпускать в Америке еженедельник «Мартелло», в котором разоблачал истинные цели фашистской политики Гитлера и Муссолини. Итальянская разведка уже не один год тщетно пыталась через своих агентов расправиться с ним.
За гонорар в 500 000 долларов и обещание свободной и безнаказанной жизни в Италии Дженовезе взялся за это дело и действительно выполнил обещание. Аппарат убийц гангстерского синдиката и во время войны продолжал функционировать бесперебойно, точно так же не знала перебоев торговля контрабандными товарами и наркотиками.
11 января 1943 года в 21 час 30 минут Карло Треска был застрелен в Нью-Йорке на углу Пятой авеню и 15-й улицы. Треска вместе с приятелем переходил улицу, когда низенький коренастый человек почти в упор выстрелил в него. Треска умер на месте. Случайно проезжавшие здесь в это время два норвежских дипломата стали преследовать машину убийцы. Догнать мчавшийся с бешеной скоростью «форд» они, правда, не смогли, но номер заметили.
Машина, на поиски которой пустилась полиция, была вскоре обнаружена неподалеку от 15-й улицы и опознана свидетелями. Хозяином ее оказался имевший многократные судимости за торговлю наркотиками итало-амери-канец Кармине Галенте. Как и следовало ожидать, Га-ленте полностью отрицал свою вину, уверяя, что его машина была в тот вечер кем-то угнана и, очевидно, использована в преступных целях. Конечно, комиссия по расследованию убийства не поверила Галенте на слово и предъявила его свидетелям для опознания.
 
Вечером И января 1943 года в Нью-Йорке впервые было введено затемнение. Поэтому свидетели оказались не в состоянии с абсолютной уверенностью опознать в Кармине Галенте убийцу издателя-антифашиста. Прокуратуре пришлось отпустить Галенте. Пресса по этому поводу писала:
«Нет сомнений, что Треска был убит по политическим мотивам и по поручению итальянских фашистов. Точно так же нет сомнений и в том, что проживающий в Италии Вито Дженовезе приложил руку к этому убийству, чтобы купить такой ценой собственную свободу…»
От этих газетных комментариев было, впрочем, мало проку. Дженовезе находился в Италии, с которой Америка пребывала в состоянии войны, и заслуженно пожинал плоды благодарности итальянского правительства. Для американских властей он был недосягаем.
Через два года война окончилась. Италия была оккупирована американскими войсками. Хоть и с опозданием, закон все же добрался до Вито Дженовезе. Прокуратура Нью-Йорка отнюдь не забыла совершенных по его заданию убийств Бочча и Карло Трески и через военное министерство потребовала разыскать Дженовезе и доставить его в Соединенные Штаты.
Для розыска Дженовезе не пришлось затратить особых усилий: к этому времени он состоял уже на службе у американцев. Он предложил штабу танковой дивизии свои услуги в качестве переводчика и быстро снискал расположение офицеров, снабжая их наркотиками и вином, а также поставлял им определенного сорта девиц. Поэтому понадобилось три месяца, чтобы заполучить Дженовезе в Нью-Йорк. Тем временем Эмилио Галло, которому смертная казнь была заменена пожизненным заключением в каторжной тюрьме, был извлечен из Синг-Синга и подготовлен к даче показаний против Дженовезе. Совершенное по подстрекательству последнего убийство Бочча было единственным преступлением, которое обвинительные органы надеялись доказать.
Однако Галло ожидала та же участь, которая 14 лет спустя постигла другого свидетеля обвинения - Элмера Берка.
Военный корабль с Вито Дженовезе на борту еще не успел пришвартоваться у нью-йоркского пирса, а единственный свидетель обвинения был перенесен из тюремной камеры в морг. Накануне ночью у него разыгрался якобы приступ печеночной колики, и охранник дал ему болеутоляющее. К утру Галло был мертв. Доказать, что в этом повинен Дженовезе, не было решительно никакой возможности: в то время, когда Галло корчился от боли, Вито Дженовезе находился в руках американской полиции!
В 1946 году Дженовезе сидел на скамье подсудимых спокойный, улыбающийся, уверенный в себе.
- Закон требует оправдания за недостаточностью улик, - как и следовало ожидать, объявил судья и затем прибавил: - Однако каждому из присутствующих в зале известно, как это оправдание было достигнуто. Каждому известно, как был устранен единственный свидетель, показания которого неизбежно повлекли бы за собой вынесение подсудимому смертного приговора.
Произнося эти слова, судья был бледен от волнения. А Вито Дженовезе улыбался со скучающим видом.
Раз за разом продолжали повторяться в жизни Дженовезе такие сцены. Вернувшись после войны в Америку, он окончательно обосновался здесь и в последующие годы создал самый могущественный со времен Эль-Капоне и Диллинджера гангстерский синдикат. Через 14 лет Дженовезе обладал состоянием в 30 миллионов долларов.
Двенадцатый процесс против Вито Дженовезе окончился точно так же, как одиннадцать предыдущих. Прежде чем присяжные удалились на совещание, судья освободил обвиняемого из-под стражи. Залог в размере 150 000 долларов Дженовезе уплатил тут же, небрежным жестом достав деньги из жилетного кармана.