Плата за молчание
Единственной причиной того, что уже через год «испытательные» полеты Дональда Хьюма прекратились и что вся эта история стала достоянием общественности, послужило следующее. Во время одной из поездок в Швейцарию Хьюм безумно влюбился в некую Труди Зоммер и захотел на ней жениться. Но какая красивая молодая девушка согласится стать женой человека, который только и делает, что летает по всему свету, а в далекий Цюрих шлет лишь заверения в любви на почтовых открытках с видами разных стран? И Труди Зоммер, естественно, стала настаивать, чтобы ее будущий супруг, известный ей под именем Стивена Берда, переменил работу. Стивен, он же Дональд, видимо покорившись требованиям невесты, осел в ее цюрихском парикмахерском салоне.
О предстоящей свадьбе было сделано официальное оглашение, и все шло к тому, что убийце, автомобильному вору, спекулянту и агенту секретной службы предстояло превратиться в добропорядочного швейцарского бюргера. Однако, к его огорчению, Интеллидженс сервис не обеспечила его пенсией. А Дональд Хьюм, первая жена которого развелась с ним, пока он сидел в тюрьме, не хотел довольствоваться скромным доходом от парикмахерской и занялся новым преступным промыслом. Он сделался грабителем банков. 30 января 1959 года он осуществил нападение на цюрихский Промышленный банк, выстрелом в живот ранил кассира Вальтера Шенкеля и намеревался похитить деньги, однако из-за поднятой тревоги вынужден был бежать с ничтожной добычей в двести франков. Он застрелил попытавшегося схватить его водителя такси Артура Маага и был задержан одним смельчаком, когда пистолет дал осечку.
Поскольку смертная казнь в Швейцарии отменена, убийце вновь удалось избежать виселицы. Дональд Хьюм был приговорен к пожизненному заключению в каторжной тюрьме.
Оборвалась ли на этом карьера не совсем обычного преступника?
Семь лет подряд казалось, что остаток жизни Дональд Хьюм проведет за решеткой. Однако английская секретная служба снова подоспела на выручку своему, как видно, незаменимому агенту. В начале ноября 1966 года Дональд Хьюм был передан английским властям в обмен на шпионку, разыскиваемую швейцарскими органами безопасности. Этой шпионкой оказалась Труди Зоммер! Вполне возможно, что и помолвка, заключенная в Цюрихе в 1959 году, была лишь маневром с целью прикрыть создание нового шпионского гнезда. После ареста Дональда Хьюма Труди Зоммер перебралась в Англию, где английская секретная служба использовала ее для шпионажа за сотрудниками швейцарского посольства и приезжающими из Швейцарии туристами. Но в конце концов Интеллидженс сервис решила пожертвовать ею, чтобы вновь обрести Дональда Хьюма.
Что ж, в тайной войне, которую ведут западные секретные службы, и убийцы и парикмахерши являются всего лишь шахматными пешками!
ДЕЛО ЧЕСМЭНА
Если с наступлением темноты выехать из Сан-Франциско на широкую автостраду в направлении к Лос-Анджелесу, уже очень скоро в ночном небе становится заметной полоса света, яркая, как над огромными увеселительными парками крупных городов. А еще через несколько миль эта полоса рассыпается на тысячи отдельных световых пятен. Особенно резкие, почти белые - это прожекторы, а пять бесконечно длинных рядов тускло-желтых точек, взгромоздившихся друг на друга, - это девятьсот с лишним окон каторжной тюрьмы Сан-Квентин.
Каждый вечер, точно в 22 часа 30 минут, огни в окнах гаснут, и в свете сотен прожекторов мрачные тюремные стены кажутся таинственной крепостью, взмывающей прямо в небо. Отдельные белые лучи беспрерывно ощупывают северный блок тюремного комплекса. Когда свет добирается до крыши, становится видна вентиляционная шахта газовой камеры - символ смерти, нависшей над тюрьмой.
11 лет 10 месяцев и 7 дней провел под этой шахтой в «ряду смерти» - на этаже, где в одиночных камерах ждут своего часа приговоренные к казни, - Кэрил Чесмэн, один из самых знаменитых арестантов Америки. Восемь раз за эти годы его в белой рубахе и голубых холщовых штанах, без ремня и обуви, как предписывают «гигиенические правила» процедуры казни, втаскивали в аванзалу смерти, откуда остается лишь тринадцать шагов до выкрашенной в ядовито-зеленый цвет газовой камеры. Восемь раз директор каторжной тюрьмы после телефонного разговора объявлял ему, что казнь откладывается.
Все эти восемь раз Чесмэн подвергался душевной пытке, переживал все смертные муки, можно сказать, восемь раз умирал. Подобный варварский метод отправления правосудия вызвал реакцию во всем мире. Французская газета «Монд» охарактеризовала дело Чесмэна как «наглядный пример абсурдности американской правовой системы». В Женеве девять тысяч студентов подписались под петицией о помиловании Чесмэна, адресованной тогдашнему президенту США Эйзенхауэру. Такую же петицию за подписями 90 тысяч человек направила Эйзенхауэру стокгольмская газета «Экспресс». Английская «Гардиан» в передовой статье писала: «Правопорядок, допускающий такую пытку, растянутую на 12 лет, какую терпит в камере смертников Чесмэн, в самой своей основе должен таить нечто порочное». И наконец, официальный орган Ватикана «Оссерваторе романо» на весь мир заявил: «Невозможно поверить, что жизнь осужденного столько раз продлевали только для того, чтобы затем все-таки отравить его смертоносным газом. Никакой уголовный закон не вправе требовать исполнения смертного приговора через 12 лет после вынесения. Как может американский народ мириться с таким отправлением правосудия в своей стране?»
Но буря возмущения, прокатившаяся по всему миру, вылившаяся в демонстрации протеста перед посольством США в Риме, Париже, Лондоне, Стокгольме, Монреале, словно побудила Верховный суд Калифорнии из садистского духа противоречия назначить девятый срок казни Чесмэна.
2 мая 1960 года через пять минут после полуночи Чесмэн, приговоренный 25 июня 1948 года к смертной казни, снова был доставлен в преддверие газовой камеры. Его заставили раздеться догола, двое сержантов ощупали его, проверили, не спрятал ли он на теле яд или иное орудие самоубийства; затем один из сержантов потребовал:
- Челюсть!
Вынув зубной протез, Чесмэн передал его сержанту: мера предосторожности, предусмотренная с целью помешать осужденному перегрызть себе вены и избегнуть рук палача. Когда американское правосудие выносит кому-нибудь смертный приговор, оно не желает лишать себя возможности выполнить все до единой формальности и довести дело до конца.
После осмотра Чесмэну позволили снова натянуть на себя холщовое одеяние; надели ему на пояс ремень, которым его должны были пристегнуть к стулу в газовой камере, защелкнули наручники на его широких запястьях. Затем он в девятый раз был освидетельствован врачом: закон предписывает непосредственно перед казнью проверять физическое и. психическое состояние осужденного. Если бы восьмикратные приготовления к казни свели Чес-мэна с ума, если бы за 11 лет и 10 месяцев, проведенных в каторжной тюрьме, он заболел раком или туберкулезом, если бы по дороге в газовую камеру сломал ногу, - он мог бы снова спокойно переодеться, и казнь в девятый раз была бы отложена. Однако и физическое и психическое состояние Кэрила Чесмэна оказалось в полнейшем порядке, и тюремный врач с удовлетворением зафиксировал это обстоятельство в протоколе.
Теперь настал черед директора тюрьмы Диксона выполнить последнюю формальность. Достав из папки им же самим составленное и запечатанное письмо, директор вскрыл его и сухо, по-деловому ознакомил Чесмэна с содержанием:
«По делу народа Калифорнии против Кэрила Чесмэна.
Многоуважаемый сэр!
25 апреля 1960 года достопочтенный мистер Чарлз Фрик, судья округа Лос-Анджелес, подписал приказ о Вашей казни, назначив ее на сегодня, 2 мая 1960 года, на 10 часов. Прошу Вас принять это к сведению.
Преданный Вам Ричард Б. Диксон, директор».
Доведенный до изнеможения бюрократическим цинизмом процедуры, Чесмэн только кивнул в ответ и протянул свои стиснутые наручниками руки двум вошедшим вслед за директором заплечных дел мастерам. Те схватили его и почти внесли в тамбур, опасаясь, как бы ему, подобно большинству других, не стало на пороге дурно. Сквозь широкое, во всю стену окно была отчетливо видна жуткая кабина, в которой, собственно, и происходит казнь.