Темные числа

– Этот великолепный экземпляр – первая в мире троичная ЭВМ и одновременно единственный троичный компьютер, пригодный для серийного производства. Что же такое «троичный компьютер»? Машина, работающая на основе троичной логики. Прочие современные компьютеры основаны на двоичной логике: истина или ложь, единица или ноль. Троичная логика знает три логических состояния: истина, ложь и неизвестность. Единица, ноль, минус один. Триты и трайты вместо бит и байтов. Это создает множество преимуществ, как при разработке оборудования и программного обеспечения, так и в повседневном использовании. Например, чтобы изобразить 2021 год в двоичной системе, нужно одиннадцать знаков, а в троичной системе, как видите, понадобится всего восемь, – объясняет Птушков, с помощью портативного проектора выводя на стену таблицу:
Двоичная система 1 1 1 1 1 1 0 0 1 0 1
Троичная система 1 0–1 1 0 0–1–1
– Это позволяет сэкономить запоминающие и переключательные элементы, в данном случае диоды и ферритовые сердечники. Кроме того, использование отрицательных чисел в троичной системе гораздо удобнее…
Птушков спохватывается. Он знает, как быстро можно потерять внимание слушателей, если погрузиться в математику или специальные термины электронного оборудования. К тому же начальник отдела внешних связей на последнем производственном совещании недвусмысленно дал понять, что задача Птушкова – привносить в выставку не термины и цифры, а атмосферу времени. Поэтому старик продолжает так:
– Благодаря этой и другим особенностям «Сетунь» – самый компактный, экономически выгодный и надежный компьютер, к тому же простой в использовании. Всего лишь двадцать четыре команды позволяли выполнять задачи в сфере науки и производства. Но теперь, когда я перечислил столько достоинств, вы наверняка спросите, почему же троичная система до сих пор не вытеснила двоичную.
Птушков охотно рассказал бы, что ЭВМ «Сетунь» была разработана по инициативе университета. Семилетний план вообще не предусматривал троичный компьютер. Поскольку план считался законом, а его исполнение – высшей обязанностью, многим аппаратчикам и активистам не пришелся бы по душе запуск сверхпланового продукта в серийное производство. «Трудящиеся Казани не позволят подложить себе свинью», – якобы брызгал слюной директор фабрики по производству математических машин. Нецелесообразно прибегать к троичной системе, когда практика давно доказала, что двух логических состояний вполне достаточно для ответа на все вызовы прогрессивного марксистско-ленинского общества. К тому же намного более рентабельная мини-ЭВМ снизила количественные показатели, и это – вот уж парадокс плановой экономики – грозило угробить баланс производственной мощности. Последний аргумент и считается главной причиной, почему производство «Сетуни» было мелкосерийным и в конце концов прекратилось. Именно так Птушков предпочел бы изложить дело, но для простоты вынужден был придерживаться научно-популярной гипотезы, согласно которой троичная логика, а вслед за ней и «Сетунь» были обречены на провал, поскольку в обществе утвердился биполярный взгляд на мир: «СССР против США, ОВД против НАТО, Восток против Запада, Чебурашка против Микки-Мауса – единица или ноль».
Переведя дух, Птушков указывает на заводскую табличку:
– Как видите, экземпляр выпущен в октябре 1960 года. Почти тридцать лет без перерыва он использовался на фабрике по производству антифризов «Папанин», пока она не обанкротилась в 1993 году. На заброшенной фабрике ЭВМ пылилась несколько десятилетий, но, когда ее привезли сюда и установили, она работала безупречно. Понадобилось только заменить два диода и отполировать консоль. Я вас уверяю, ни один компьютер в таких неблагоприятных условиях не смог бы так долго оставаться пригодным к эксплуатации. Вы только представьте: колебания температур в Сибири, влажность, агрессивные испарения после взрыва в производственном цехе, который ненадлежащим образом законсервировали…
  
Дети и экскурсанты маленького роста, которые могут без труда заглянуть под панель управления, замечают исторические следы, о которых экскурсовод не упоминает. Нацарапанные поверх заводской таблички значки сообщают, какие вспомогательные средства использовали некая Маша и готовый к экспериментам Миша для перевыполнения плана. Находка вызывает одобрительные возгласы, кое-кто даже восхищенно присвистывает, а Птушков, конечно, относит это на счет троичной ЭВМ. И каждый раз, удивляясь, пытается понять, какие детали рассказа побуждают молодежь так внимательно слушать.
«Ишь ты», – думает он.
  
МСМП#10
 
…
1 «Наденьте защитный костюм», – скрипуче произносит голосовой робот. Мирейя достает из ящика, встроенного в стену шлюзового отсека, бледно-голубой сверток.
2 Мирейя быстро натягивает защитный костюм.
3 Костюм словно на нее сшит.
4 Она надевает прозрачный шлем и застегивает костюм.
5 «Если вы готовы, то я тоже», – сообщает Мирейя шлюзовому отсеку.
6 «Желаю успеха», – таков ответ.
7 Раздвижная металлическая дверь скользит в сторону: «Шу-у-ух-х».
…
8 Ослепительный белый свет. Мирейя прикрывает глаза левой рукой, а правой нащупывает дверной проем.
9 Она берет свисающий спиральный шланг и вставляет в клапан на бедре.
10 Воздух с шумом устремляется в защитный костюм: «Ш-ш-ш-ш».
11 Как только костюм надувается, дверь шлюза закрывается: «Шу-у-ух-х».
12 Мирейя оказывается внутри куба, выложенного белой плиткой. Над пустым лабораторным столом висят операционные светильники, уничтожающие всякую тень.
13 На керамической столешнице высятся анодированные шарнирные штативы, в которых зажаты всевозможные инструменты. Лишь иногда можно по форме догадаться об их назначении.
14 Слева на краю стола стоит черный ящик, в него ведут и из него выходят многочисленные провода и тонкие шланги.
…
15 Над центром стола висит лупа. К ней ведут два тонких шланга.
16 Под лупой стоит контейнер, который напоминает Мирейе стеклянную банку, не хватает только клубничного варенья. Если смотреть невооруженным взглядом, контейнер кажется пустым. Стенки слегка тонированы или поляризированы: внутрь проникает только малая часть света из лаборатории.
17 Крышка и уплотнительное кольцо прижаты к верхнему краю банки пружинными зажимами.
18 Мирейя наклоняется над лупой. На мембране появляются перекрещенные двойные линии.
19 Мирейя крутит ручку регулятора.
20 Она видит, что в банке плавают крохотные мерцающие капельки тумана.
…
21 Мирейя фокусируется на мерцании между перекрещенными линиями: центр туманной спирали сверкает и вздувается.
22 Спиральные дуги имеют филигранную структуру: бесчисленные поблескивающие пылинки и светящиеся блоки, промежутки между ними пронизаны матово-флуоресцентными дымками и темными нитями.
23 ¡Wow!
24 Мирейя рассматривает инструменты на столе, берет бинокуляр.
25 Его корпус в точности совпадает с оправой лупы.
26 С легким щелчком бинокуляр и лупа соединяются.
27 Через бинокуляр Мирейя видит границы растрепанных спиральных рукавов тумана. Тысячи сияющих звездочек. Над ними тонкие координатные линии, которые заканчиваются в тонированной окружности искателя.
28 Мирейя крутит колечко бинокуляра.