Ровно год
— Просто гуляла.
— С Истом?
Морщинок в уголках Нининых глаз становится восемь.
— Лео, ты обязательно должна с ним познакомиться, — шепчет она. — Он тебе понравится, вот увидишь. Вы очень похожи.
— Вообще-то мы знакомы, — напоминает Лео. — Целый год вместе ходили на математику.
Нина так выразительно закатывает глаза, что Лео практически слышит хлопок ресницами.
— Это не такое знакомство. И мне, между прочим, обидно, что моя младшая сестра изучает высшую математику, а я до сих пор считаю на пальцах.
Лео пропускает этот полукомплимент мимо ушей.
— А еще я видела его в тот раз, когда он забирал тебя на машине. Помнишь, тогда, на подъездной дорожке?
— Боже, ты воспринимаешь все слишком буквально. — Нина переворачивается на спину и устремляет взгляд вверх. Светящиеся огоньки, которыми Лео обклеила потолок несколько месяцев назад, еще горят; в их отблесках Нинин профиль напоминает ей горный хребет — нечто такое, что нужно изучать и осваивать, нечто вечное, неподвластное времени. — Серьезно, он тебе понравится. Он фотограф, и не из этих, ну, знаешь, которые щелкают нас для школьных ежегодников. Он настоящий профессионал.
Лео перетягивает на себя часть одеяла, Нина не сопротивляется.
— Паренек с фотокамерой? В нашей школе? — Лео изображает потрясение. — Как оригинально. Какой талант.
Нина поворачивается и щелкает ее по носу. Никому другому, никому, кроме нее, Лео этого делать не позволяет.
— Не веди себя как ребенок. — Нина прячет руку обратно под одеяло и слегка ежится. То ли от холода, то ли от чего-то еще, Лео не знает. — Он не такой, как все, Ли, — вполголоса продолжает Нина. — Он особенный. Для меня.
— Ого.
Лео видит, как Нина погружается в задумчивость, как меняется ее лицо при мыслях об Исте, и внезапно понимает: туда, куда ушла сестра, ей пути нет. Она совсем не узнает Нину, которая делает свои первые шаги в любви, ну или что это вообще такое. В свете огоньков Нинино лицо смягчается, наполняется нежностью. Лео не знает, что это за новая штука — любовь, и иногда боится, что не узнает и в будущем, и внезапно ей становится очень страшно, что Нина не только взрослеет, но и уходит. Уходит от нее.
«Пожалуйста, — безмолвно просит она с отчаянием, неожиданным даже для нее самой, — вернись ко мне».
Нина поворачивается к ней, подложив ладонь под щеку и улыбаясь во весь рот. Вновь близкая, знакомая до последней клеточки.
— Завтра вечером намечается вечеринка. Возьмем тебя с собой.
Теперь черед Лео закатывать глаза.
— Я не очень-то компанейский человек.
— Ты просто не бываешь на вечеринках.
— Потому что я не компанейский человек.
— Все из-за того, что у тебя нет друзей. Над этим нужно поработать, между прочим.
— У меня есть ты.
— Я — твоя сестра, друзья — это другое.
Лео молчит.
— Пойдешь с нами, и все, — не отстает Нина. — Перекусим где-нибудь заранее, Ист будет за рулем. Если тебе будет совсем тошно, уйдем и проведем вечер в другом месте. — Она сглатывает и, моргнув, пристально смотрит на Лео. — Ли, я правда очень хочу, чтобы он тебе понравился. Можешь сделать мне это маленькое одолжение?
Лео уже знает ответ. Как и Нина. Лео что угодно сделает ради сестры.
— Ладно, — вздыхает она. — Но если кого-нибудь на меня вырвет…
— Прекрати смотреть эти тупые фильмы про школьников девяностых, — отчитывает ее Нина. — Просто народ соберется отдохнуть у кого-то дома. Все не так, как ты себе представляешь.
— И ты покупаешь мне еду в «Ин-энд-аут», — ставит условие Лео.
— Не вопрос! — Нина расплывается в улыбке.
— И завтра стираешь мое постельное, — прибавляет Лео, когда Нина снова прижимает к ее нагретой коже ступни в мокрых носках.
— Есть, капитан!
— Это что… трава?
— Ага, и немножко земли. Нам пришлось удирать через парк, а там включились оросители.
— Нина!
— Расслабься, тебя можно мыть. — Нина сворачивается калачиком, кладет голову на плечо Лео. — М-м-м, какая теплая.
— Была теплая, — ворчит Лео, но не прогоняет сестру. Она чувствует, что снова засыпает.
— Знаешь, что самое классное в Исте? — спустя минуту шепчет Нина. Лео издает невнятный стон, что-то среднее между «Что?» и «Мне пофиг». — Его улыбка, — мурлычет Нина. Ее подбородок упирается Лео в плечо. — Когда он улыбается, тебе сразу кажется, что все будет хорошо, представляешь?
Лео не представляет, даже понятия не имеет. Она просто кивает, а потом, повернув шею, чмокает сестру в перемазанный лоб. Нина пахнет землей, потом, шампунем и туманом с моря. Она пахнет жизнью.
— Поверь мне, — шепчет Нина, — ты будешь от него без ума.
— Слушай, ты не собираешься в свою кровать, а? — сердится Лео.
— Дай мне еще пять минуточек, ладно? — Нина плотнее подтягивает коленки к груди и вздыхает.
Лео переворачивается на другой бок, чувствует спиной стук Нининого сердца. Постепенно их пульс начинает биться в такт, медленно и ровно. Лео делает глубокий вдох, втягивает воздух ноздрями, закрывает глаза.
Она крепко держится за сестру. Не отпускает.
Благодарности
Выражаю бесконечную и безмерную благодарность всей моей семье за любовь, поддержку, сопереживание и великолепное чувство юмора.
Благодарю моего агента, Лизу Грубку, которая с невероятной мудростью и профессионализмом руководит моей писательской карьерой с 2006 года. Ее профессиональный опыт не только поражает воображение, но и постоянно растет, и я не устаю благодарить судьбу за то, что свела меня с ней. Вдобавок она сервирует отличную сырную тарелку, так чего мне еще желать?
От всего сердца благодарю всю команду издательства HarperTeen: моего редактора Кристен Петтит, Элизабет Линч, Кристен Экхардт, Джессику Берг, Сабрину Аббалле, Жаклин Бёрк, а также персонал общенационального и регионального отделов продаж. Отдельное спасибо Веронике Эмброуз и Сьюзан Бишански за их зоркость и внимательность к мелочам при подготовке этой книги с обратной хронологией событий. Обещаю больше не подвергать вас подобным испытаниям.
Мне вновь повезло заполучить роскошную обложку для книги, и это заслуга невероятно талантливых Корины Лупп и Филипа Паскуццо [20]. Спасибо вам за то, что увидели на страницах этой истории такую красоту.
Писательский мир одновременно огромен и мал, и я благодарна кругу друзей, всегда готовых меня поддержать, в частности, Анне Кэри, Джули Баксбаум, Бренди Колберт, Кэти Котуньо, Морин Гу, Морган Мэтсон, Гретхен Макнейл, Меган Миранде, Джессике Морган, Марет Орлисс, Лизе Палмер, Джен Смит и Элиссе Сассман. Друзья из прочих сфер жизни, мою любовь к вам не выразить словами. Спасибо за вашу неизменную преданность и за то, что даете мне возможность выпустить пар в групповых чатах, даже если не всегда понимаете, о чем речь.
Спасибо всем моим друзьям, коллегам и незнакомым людям, которые любезно поделились со мной своими историями, личным опытом и его осмыслением. Подготовка и работа над этой книгой дались мне непросто, и ваша искренность и открытость помогли сделать этот опыт чуточку легче.
В 2022 году я отметила пятнадцатилетие со дня выхода моей первой книги, и мне до сих пор в это не верится. Подозреваю, что шестнадцатилетняя я пришла бы в изумленный восторг, узнав о жизни и карьере, которые мне удалось выстроить. Благодарю всех библиотекарей и учителей — тех, кто не устает вкладывать в детские руки книги, пока каждый ребенок не обретет свою. Спасибо вам, блогеры, инстаграмщики [21], тиктокеры и пользователи любых соцсетей будущего, а также всем книжным блогерам, за вашу поддержку с самого первого и до сегодняшнего дня. Спасибо книготорговым компаниям, которые продвигали мои книги по всему миру, приглашали в свои магазины, устраивали презентации, поили и кормили. Спасибо обычным семьям за самые искренние и прочувствованные отзывы о моих книгах, особенно «Далеко от яблони». Я сохранила их все, а они, в свою очередь, помогли мне сохранить себя. Благодарю всех, с кем мне посчастливилось сотрудничать за эти годы, и тех, кто показал мне, что доброта, трудолюбие, вера и успех часто идут рука об руку.