Диковинные диалоги в книжных магазинах
ПРОДАВЕЦ: Так… и в чем затруднение?
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, тут написано готовить два часа, но я не знаю, для свежей это курицы или для замороженной.
ПРОДАВЕЦ: Интересно. Я вот не уверен, что достаточно подкован, чтобы ответить на этот вопрос.
ПОКУПАТЕЛЬ: А спросите, может, еще кто-то знает?
ПОКУПАТЕЛЬ: Это колл-центр?
* * *ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу купить книгу для своей матери. Ей нравится Даниэла Стил.
ПРОДАВЕЦ: Вот, на «С».
ПОКУПАТЕЛЬ: Только я не знаю, какие она уже читала… А вы?
* * *ПОКУПАТЕЛЬ (показывает на только что выданный ему пакет для покупок): А можно из него цветы поливать?
* * *ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть эта детская книжка, про которую я слышал? Наверное, хорошая. Называется «Ловкая лгунья и Платяной шкаф».
ПОКУПАТЕЛЬ: ВЫ продаете лед в кубиках?
ПРОДАВЕЦ: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Даже три штуки не дадите?
ПРОДАВЕЦ: Нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну два? Мне вино остудить…
ПРОДАВЕЦ: МЫ не продаем лед в кубиках.
ПРОДАВЕЦ: Вообще?
ПРОДАВЕЦ: Вообще.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ох.
ПРОДАВЕЦ (С сарказмом): Может, заглянете в соседний книжный?
ПОКУПАТЕЛЬ: А, хорошо, так и сделаю.
* * *ПОКУПАТЕЛЬ (прочитав сыну вслух цитату с обложки «Перси Джексона и Похитителя молний»): Простите, а эта история основана на фактах?
ПРОДАВЕЦ: Это книга об американском подростке: он узнает, что он сын Посейдона, случайно испарив преподавателя математики.
ПОКУПАТЕЛЬ: Ну да.
ПРОДАВЕЦ: Нет, не основана.
* * *ПОКУПАТЕЛЬ: Простите, но вам, похоже, надо что-то делать с полом.
ПРОДАВЕЦ: Правда? А что такое?
ПОКУПАТЕЛЬ: Слишком высокий.
ПРОДАВЕЦ: Простите великодушно, но прежде никто не жаловался.
Через пять минут.
ПОКУПАТЕЛЬ: Это опять я. При внимательном рассмотрении выяснилось, что с полом все нормально.
ПРОДАВЕЦ: Отлично. Спасибо, что уведомили.
ПОКУПАТЕЛЬ: Но вот полки низковаты.
* * *ПОКУПАТЕЛЬ: Покажите, пожалуйста, где у вас отдел военной истории?
ПРОДАВЕЦ: У нас небольшой магазин — боюсь, такого отдела нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: ЧТО? ВООБЩЕ нет отдела войны? У вас, выходит, никакого почтения к павшим?
ПРОДАВЕЦ: Могу заказать любую книгу по вашему запросу. А еще есть приличный отдел военной поэзии и романов о войне.
ПОКУПАТЕЛЬ (не обращая внимания): У вас то есть нет полки про вооружение?
ПРОДАВЕЦ: Боюсь, что нет.
ПОКУПАТЕЛЬ: Пацифисты вы, что ли?
* * *ПОКУПАТЕЛЬНИЦА: Можно мне «Черного красавчика» [22]?
ПРОДАВЕЦ: Конечно. В детском отделе она есть в нескольких изданиях.
ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (возвращается с тремя экземплярами): Вот эту возьму (протягивает издание в твердой обложке). Интересно, а кто эти две написал…
* * *ПРОДАВЕЦ: Чем я могу вам помочь?
ПОКУПАТЕЛЬ: Думаю, вам квалификации не хватит. Мне бы психиатра, только такая помощь мне и нужна.
Благодарности
Уйма спасиб моему дивному агенту Чарли Кэмблу некогда торговавшему книгами в Париже. Ему довелось обслуживать покупателя, с головы до пят заплевавшему его сырным суфле. Он по-прежнему не понимает за что.
Большое спасибо моему милейшему редактору Хью Баркеру, когда-то работавшему в «Пряже небылиц».
С большой любовью к Грегу-за чудесные иллюстрации оригинального издания.
Большое спасибо Джейми и Мораг, а также всем милым людям в «Констэбл и Робинсон», а также в «Эд Виктор Лтд.».
Люблю и благодарю Ванессу, Малкома, Беки, Полли (и Магнуса), а также Селию, Сашу, Шерри, Мари, Глорию, Люсинду и Зои.
Спасибо книготорговцам за их вклад в «Диалоги». Уютно (и смешно) было узнать, что диковинные диалоги происходят в книжных магазинах по всему свету.
Большое спасибо Нилу Гейману и всем замечательным людям в «Твиттере», кому понравилось читать диковинные диалоги и рассказывать о них другим.
Спасибо всем на H.tv. (Спасибо, Джо и Лотти.)
Благодарю и люблю моих замечательных друзей и семью. (Спасибо, Дэн, спасибо, Ник.)
Спасибо, Майлз. х
Часть вторая
Покупателям, книготорговцам, библиотекарям, книголюбам, коллекционерам, книжным червям и либрокубикуларистам (тем, кто любит читать в постели)
Введение
В мире книжной торговли не соскучишься. За прошлый год один пьяный мужчина наблевал мне на туфли, одна дама оказалась совершенно убеждена, что я прячу на складе Хью Гранта, а одна девочка попыталась проникнуть в Нарнию через один из наших шкафов. И это всё цветочки.
Временами кажется, что торговать книгами — лучшее на свете занятие. Например, несколько месяцев назад позвонила одна покупательница и сказала, что ищет книгу своего детства. Хотела купить ее, чтобы читать внукам. По счастью, у нас был экземпляр, и мы выслали книгу заказчице. На следующий день она позвонила вновь и сообщила, что книгу доставили и она не могла поверить своим глазам: тот самый экземпляр. Та самая книга, ее личная, из детства. На титульном листе была дарственная надпись от двоюродной бабушки и та же вмятина на корешке: когда ей было семь, она случайно уронила книгу. Ее мать сорок лет назад продала этот экземпляр на дворовой распродаже — в двухстах километрах от нашего магазина. Как-то книга попала к нам, и — по еще одному стечению обстоятельств — эта дама позвонила именно в наш магазин. Вот они, мгновения чуда.
Покупатели — вот кто каждый день делает книжную торговлю интересной. Эта книга — зеркало несуразной и чудесной стороны продажи книг. Странные запросы. Причудливые комментарии. Грубые замечания. Не говоря уже, скажем прямо, о совершенно поразительных текстах, произносимых детьми: например, один мальчик сказал мне, что, когда вырастет, станет книжным ниндзя. Понятия не имею, какие они, книжные ниндзя, но уже хочу такого нанять. Дети — они вообще отличные.
Обсуждать с людьми первую часть «Диковинных диалогов в книжных магазинах» и приезжать в разные книжные магазины презентовать книгу — замечательный опыт. С восторгом представляю вам ее вторую часть. Как и в первой, здесь вы найдете цитаты из разных книжных со всего света, а также из библиотек. Утешительно (по-моему) думать, что диковинные диалоги происходят повсюду.
А еще в этой части есть маленький раздел, в самом конце, с цитатами со встреч, посвященных «Диковинным диалогам». Без комментариев. Не спрашивайте. Читайте.
Один посетитель такой встречи поинтересовался, какой диковинный диалог — мой любимый. Я ответила, что они все время разные, но с особой любовью я отношусь к человеку, спросившему, не написала ли Анна Франк продолжение. Интересовавшийся рассмеялся и сказал: «Надо было ответить, что написала, но „литературным призраком“!» Будь интересовавшийся моим покупателем, я бы его полюбила, по-моему.
