Девять месяцев до убийства
Спустя некоторое время эта аура спокойствия распространилась вокруг нее, достигла Эллери и прервала его напряженные размышления. Он отвернулся от камина и взглянул на нее.
— Где вы храните свои дневники, миссис Импортуиа?
— В одном очень надежном месте. Не спрашивайте где — все равно не скажу.
— Кто-нибудь знает, где ваш тайник?
— Ни одна живая душа в этом мире, — сказала она и добавила: — И в том, который нас ждет.
— Даже Питер Эннис?
— Никто, мистер Квин.
— А не было ли у кого-нибудь случая прочесть эту тетрадь? Вдруг она кому-нибудь попала в руки?
— Ни у кого такой возможности не было. Клянусь всей своей жизнью. — Она улыбнулась. — Собственно, я сейчас ставлю на карту всю свою жизнь, мистер Квин. Нет. Есть один-единственный ключ от дневника, и я ношу его на цепочке у себя на шее, даже когда иду в ванную. И, разумеется, не снимаю на ночь.
— А ваш муж? Он не мог?..
— Я никогда не спала в одной постели со своим мужем, — сказала Вирджиния убийственным тоном. — Никогда. Всегда, когда он получал от меня все, что хотел, я уходила к себе в спальню. И запирала за собой эту поганую дверь.
— Миссис Импортуна, должен задать вам один щекотливый вопрос…
— Пожалуйста, не надо.
— Простите, у меня нет иного выхода. Не использовал ли случайно мистер Импортуна плетку?
Она закрыла глаза, словно хотела забыться. Но почти сразу же открыла снова.
— Ответ будет такой: случайно нет. Но если вы хотите знать, что он предпочитал ей по ночам, лучше не трудитесь спрашивать. Я все равно не отвечу. Никто, никто, мистер Квин, никогда не узнает этого от меня. А тот, кто единственный, кроме меня, мог рассказать об этом, мертв.
Эллери сжал ее руку. Она подала ее доверчиво, как ребенок.
— Вы чрезвычайно незаурядная молодая дама, — сказал он. — И мне угрожает необычайная опасность влюбиться в вас.
Затем, однако, он выпустил ее руку и сказал другим тоном:
— Я еще не знаю, что из всего этого выйдет. Но как бы ни повернулись события, мы с вами видимся не в последний раз.
Он представлял собой совершенную посредственность: не был ни большим, ни маленьким, ни толстым, ни тонким, пи блондином, ни брюнетом, ни старым, ни молодым, ии длинноволосым, ни лысым. Лицо мистера Е вполне могло быть сделанным из теста или пластилина. Он обладал способностью к мимикрии — сливался с непосредственным окружением так, что становился совершенно неотличим от него.
Одет он был ни элегантно, ни неряшливо. Костюм нейтрального серого цвета не выглядел поношенным. Под пиджаком была не особенно новая белая рубашка и серый галстук с чуть более темным узором. Черные английские полуботинки матово поблескивали и были немножко стоптаны на каблуках. В одной руке у него была темно-серая шляпа, в другой — видавший виды черный дипломат.
Нет, положительно, главное, что бросалось в нем в глаза, — это его способность совершенно в глаза не бросаться. И в глаза его, глядящие столь честно, вам ничуть не захотелось бы заглянуть еще раз.
Тем не менее явление это было далеко не заурядное, и инспектор Квин оглядел мистера Е с ног до головы с необычайным вниманием. Это доверенное лицо Нино Им-портуны сопровождали к нему в кабинет на Центр-стрит два сотрудника уголовной полиции. Они задержали его у трапа прилетевшего в аэропорт «Кеннеди» самолета компании «Эль-Аль». Он спокойно и равнодушно выносил критические взгляды инспектора, будто хорошо знал себе цену. Инспектор предложил ему сесть. И он сел как-то так, что никто не заметил самого момента, когда он сел: секунду назад еще стоял, а в следующую — уже сидел, сложив руки на дипломате у себя на коленях.
Он ждал.
— В доме 99 Ист вы известны как мистер Е, — начал допрос инспектор Квин. — Во всяком случае, в этом самолете вы путешествовали под фамилией Кемпински. Ваше настоящее имя, как мы только что выяснили, Эдвард Ллойд Меркенталер. Меня интересует, как мне к вам обращаться?
— Как вам будет угодно. — У мистера Е был мягкий вкрадчивый голос. Он как будто боялся кого-нибудь побеспокоить разговором. Если даже он и нервничал из-за того, что два детектива встретили его у трапа и препроводили в полицию, то совершенно не показывал этого.
— В моем положении я всегда находил предпочтительным использовать несколько имен, инспектор. Ни к одному из них я не питаю особенной привязанности.
— Я тоже. Так что будем называть вас настоящим именем. Мистер Меркенталер, у вас есть возражения против допроса?
— Ни малейших.
— Вы знаете свои права?
— О, да.
— Не предпочли бы вы разговаривать в присутствии вашего адвоката?
Губы мистера Е растянулись в улыбке, как будто инспектор необычайно тонко пошутил.
— В этом нет ни малейшей необходимости.
— Несколько секунд назад вы сказали «в моем положении». Чем, собственно, вы занимаетесь, мистер Меркенталер?
— Уже много лет я работаю для Нино Импортуиы, но не для концерна. Мистер Импортуна платил мне из своего личного фонда — как разъездному специалисту по промышленному шпионажу, или как золотоискателю. А может быть, он рассматривал меня как того и другого вместе.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я занимался обследованием предприятий, которые мистер Импортуна намеревался приобрести, анализировал их стабильность, рентабельность и тому подобное. К тому же я — дипломированный специалист в области машиностроения, геологии, экономики и финансов. Почти все, чем владел Импортуна, он приобрел по моим советам.
— Зачем же тогда такая необычайная таинственность?
— Ну, если бы вдруг стало известно, что Нино Им-портуна заинтересовался каким-нибудь делом, это могло бы дать повод для всякого рода очковтирательства, обмана и приукрашивания реального положения. Во всяком случае от этого обязательно поднялась бы цена того, что он намеревался купить. Все происходило быстрее и лучше, если я действовал под псевдонимом, не сообщая, чьи интересы представляю.
— Вы уже на протяжении нескольких лет пользовались доверием Импортуны, — сказал вдруг инспектор. — Может быть, уже лет девять, а?
Мистер Е удивленно поднял брови.
— А, я вижу вы знаете о его суеверии. Нет, инспектор, уже пятнадцать лет.
Инспектор покраснел и стал говорить резче, чем намеревался.
— Мы получили вашу телеграмму всего несколько часов назад. Где вы скрывались все это время? О смерти Импортуны газеты всего мира сообщили на первых полосах. Как получилось, что вы вплоть до сегодняшнего дня не давали о себе знать концерну Импортуны?
— Я не знал, что мистер Импортуна мертв, пока не прилетел вчера вечером в Рим. С начала сентября я не держал в руках ни одной газеты и не слушал радио.
— В это трудно поверить, мистер Меркенталер.
— Поверить будет легче, если вы узнаете, при каких обстоятельствах это происходило, — любезно возразил мистер Е. — Я лежал при смерти. В одной из больниц Тель-Авива. Туда меня доставили без сознания из пустыни Негев. Один деловой инцидент, о котором я ничего не могу вам сообщить, пока не отправлю о нем донесение в дом 99 Ист. Наверное, теперь уже миссис Импортуна. Двустороннее воспаление легких с осложнениями. Израильские врачи говорили мне позже, что они уже два раза считали меня совершенно безнадежным. Они сказали, что выкарабкаться без антибиотиков у меня не было никаких шансов.
— Разумеется, мы это проверим.
Мистер Е, казалось, был польщен.
— Должен ли я понимать это так, что вы подозреваете меня в убийстве Нино Импортуны?
— Где вы были ночью 9 сентября — около полуночи, мистер Меркенталер?
— Ах, простите.
Промышленный агент жестом фокусника извлек невесть откуда ключ и открыл свой дипломат. Он лишь чуть приподнял крышку, словно не хотел показывать содержимое дипломата чужим глазам, достал записную книжку, тут же запер дипломат и стал перелистывать страницы.
— Я понимаю так, что вы имеете в виду ночь с 9 на 10 сентября по нью-йоркскому времени, инспектор.
Инспектор озадаченно поглядел на него.