Автоутопия. Будущее машин
Чем больше накапливается данных, тем острее встает вопрос, кому они принадлежат: производителю, властям или владельцу автомобиля? Данные легко сделать не анонимными, если проанализировать места назначения и историю поиска. Если перед каждой поездкой придется согласовывать разрешения, даже для одного пассажира, жизнь станет сложнее. Лично мне уже надоело соглашаться с политикой использования куки-файлов на сайтах. Возможно, эти намерения направлены на благо, но если все тщательно не продумать, они станут большой проблемой.
У водителей будет расти стимул взламывать собственные автомобили, чтобы извлечь из этого пользу. Самые очевидные варианты – удалить данные черного ящика или снять ограничение скорости. Когда технологии автономного вождения получат распространение, умные системы могут построить маршрут таким образом, чтобы увеличить поток транспорта. Но кто-то, возможно, не захочет ехать на пару минут дольше. Как сейчас водители перепрошивают электронный блок управления двигателем, чтобы улучшить ходовые характеристики машины, так и в будущем люди будут вносить изменения, чтобы не поддаваться общим указаниям. Когда полвека назад инженеры устанавливали резиновые бамперы на автомобили, они и подумать не могли, что конфиденциальность данных и угроза взлома станут главными проблемами безопасности в будущем. Это дивный новый мир, в котором некоторые попытаются найти спасение в старых добрых классических автомобилях.
Глава шестая
Будущее прошлого
Классические автомобили и автолюбители
Обычно страстное увлечение старыми машинами приводит к тому, что люди создают клуб единомышленников, которые стремятся их сохранить. Первой организацией, деятельность которой была посвящена поддержанию таких машин на ходу, стал Клуб любителей старинных автомобилей (Veteran Car Club, VCC). Он был основан в 1930 году в гостинице «Шип» в городе Брайтон и существует до сих пор. Первоначальная цель – сохранить автомобили, произведенные до конца 1904 года, которые допускались к ежегодному «Освободительному пробегу» по маршруту Лондон – Брайтон. Первый пробег прошел в 1896 году в честь увеличения разрешенной скорости для так называемых самоходных транспортных средств – с буквально пешеходной скорости 6 км/ч за городом и 3 км/ч в городе до умопомрачительных 22 км/ч. Впоследствии клуб расширил поле деятельности и стал заниматься «эдвардианскими» машинами, выпущенными до 1919 года. Участники были обеспокоены тем, что автомобили вроде Ford Model T и Rolls-Royce Silver Ghost отправлялись на свалку в огромных масштабах.
В 1934 году, через несколько лет после образования клуба VCC, появилось новое объединение – Клуб любителей спортивных ретроавтомобилей (Vintage Sports Car Club, VSCC), который специализировался на спорткарах, произведенных до 1930 года. Поговаривают, что его основатели переживали из-за того, что новомодные серийные автомобили берут верх над классическими спортивными машинами, которые собираются вручную, а также отличаются особой красотой и прямолинейностью. Если же верить словам Сэма Клаттона, редактора журнала VSCC, классические автомобили создавали «близость между машиной и водителем, которой способствовали максимально точное рулевое управление, коробка передач с близкими по величине передаточными числами, поддерживаемая лишь тормозком сцепления и контролируемая прочным вертикальным рычагом, а также курсовая устойчивость, свойственная лучшим ретроавтомобилям». И хотя некоторым спортивным ретроавтомобилям в 1934 году исполнилось всего пять лет, их все равно требовалось сохранить, чтобы они не потеряли свои лучшие качества.
Клуб действует до сих пор и насчитывает 7500 членов. Сейчас его участники, как и члены VCC, для ремонта используют более современные детали. Существует и другая версия появления клуба, которая основывается не столько на заинтересованности в дизайне, сколько на финансовой выгоде. Участники клуба обеспокоились тем, что их дешевые старые спорткары с пробегом уже не могли участвовать в гонках наравне с современными машинами. Поэтому они решили организовать специальный клуб, в котором их консервные банки стали бы соревноваться друг с другом. Тем не менее до наших дней дошла лишь более романтическая история основания.
Кому-то они нравятся. Преподобный Колин Корк и дорогой его сердцу Austin Allegro 1750 SS. Гордый владелец находит удовольствие в тех машинах, которые могут приглянуться не всем.
Каждое десятилетие появляется целая толпа энтузиастов с затуманенными взорами, которые хотят навсегда сохранить славу автомобилей. Хорошо помню, как в 1980-е годы был всплеск интереса к классическим автомобилям: водители стали замечать и ценить то, насколько роскошными были некоторые модели из 1950-х и 1960-х годов (от Austin-Healey и MG до Gullwing Mercedes и Jaguar Mk 2). Сейчас существует движение за «современную классику», ориентированное на сохранение машин 1980-х и 1990-х годов, а также более ранних лет. И кто может их обвинить? На мой взгляд, эти года – золотой век, в котором появились Lotus Carlton, Golf GTI, Lancia Delta Integrale, BMW M3, Subaru Imprezas и Alfa SZ. Я готов назвать еще сотню моделей, на которых хотел бы прокатиться завтра.
За исключением мрачных зимних дней, в Великобритании круглый год проходит множество мероприятий для автолюбителей. Их тысячи, если не десятки тысяч – от автомобильных туров и дней, когда владельцы машин проезжают на своих любимицах перед публикой, до деревенских праздников и выставок. Проводятся мероприятия, чествующие первоклассные автомобили, например фестиваль «Возрождение» и Фестиваль скорости в Гудвуде. К ним же относится и ралли Silverstone Classic, в рамках которого машины стоимостью несколько миллионов фунтов ездят по знаменитым трассам, а зрители одеваются по моде тех лет. Но все это организуется не только для самых дорогих автомобилей. В Великобритании проводится фестиваль с политически некорректным названием – Japfest. В нем участвуют японские машины, ставшие современной классикой. А еще проходит одно из моих любимых мероприятий – Фестиваль заурядных автомобилей. На нем выставляются лучшие экземпляры обыкновенных машин прошлого, которые и сразу после выпуска были так себе. Среди недавних победителей можно найти Nissan Sunny мятного цвета и безупречный Austin Allegro 1750 SS, принадлежащий священнику из Бирмингема.
Зачастую эти мероприятия привлекают немало людей. На фестивалях в Гудвуде собирается более 350 000 человек, а у классических автомобилей много поклонников. В одном только Соединенном Королевстве насчитывается более миллиона транспортных средств, возраст которых превышает 30 лет (все они зарегистрированы в Агентстве по лицензированию водителей и транспортных средств). В 2016 году Федерация британских клубов исторических автомобилей (в нее входит более 400 ассоциаций) опубликовала отчет, в котором говорится, что 8,2 миллиона британцев интересуются старыми машинами. 23 миллиона человек считают ретроавтомобили частью британского культурного наследия. Связанная с ними отрасль создала 35 000 рабочих мест и оценивается в 5,5 миллиарда фунтов стерлингов.
Подобное отношение наблюдается и в других странах. Ежегодно в третью субботу августа в Детройте проводится Woodward Dream Cruise. Это крупнейшее однодневное автошоу с классическими автомобилями, которое привлекает 1,5 миллиона человек со всего мира. В мероприятии участвуют до 50 000 машин. Особый акцент делается на маслкары, стрит-роды и американскую классику, произведенную в 1950-х – 1990-х годах. Под впечатляющее зрелище отводятся целые районы. Складывается ощущение, будто сцена из фильма «Американские граффити» сошла с экранов на улицы. Автомобильная неделя в Монтерее – еще одно крупное событие, которое посещает каждый уважающий себя любитель классических машин. В калифорнийском городе проходят десятки шоу классических автомобилей. Кульминацией становится Соревнование в элегантности на Пеббл-Бич (Pebble Beach Concours d’Elegance): в нем участвуют 200 лучших машин мира, а также проводится аукцион, на котором тратятся и зарабатываются сотни миллионов долларов.
