"Фантастика 2024-110". Компиляция. Книги 1-19 (СИ)
Иного объяснения я дать не могу:-) Но вот глубинный смысл сего идеологического мероприятия с самого Красного престола, ускользает от меня. Разве что… шутка Брука вовсе и не шуткой была.
* * *(…из неизданных мемуаров Рожкова Н. Е., хранящихся в его семейном архиве. Запись из 1962-го…)
…История со статьями в «Литературке» имела крайне неожиданное продолжение, хотя и касающееся больше масс-культа, а не тематики электронных игр.
До сего момента я достаточно наивно полагал, что моё «участие в большой культуре», начавшееся в роли «консультанта по будущему» (а для нескольких осведомлённых — ещё и в ипостаси свидетеля «как было ТАМ») для киносаги и продолжившееся в личине «нового сценариста, лучше всех знакомого с замыслами великого писателя — фантаста», но… «ЗДЕСЬ вам не ТАМ»!
То, что настала НЕ только «эпоха электронных игр им. товарища Сталина» прочувствовалось мной перед самым НГ-1956. Сидящий на красном троне поиграл ещё в одну игру. И моя статья-ответ марксисткому философу Максимову А. А. была лишь мимолётным неким действием, которым счёл возможно лично порулить «продолжатель дела Ленина». Пусть и через намёк устами Шолохова.
Замыслы и личные пристрастия пережившего 1953-й вождя по прежнему касались многого. Аспект его пожеланий (которые нельзя игнорировать) насчёт масскульта я снова увидел лично.
И даже поучаствовал в роли исполнителя его далеко идущих замыслов по «управлению советским социумом через культуру».
Нежданная (хотя и льстящая мне) слава «хранителя, советчика и, в некотором роде душеприказчика» ушедшего в вечность создателя знаменитых фантастических книг Толстого — «Аэлиты», «Гиперболоида», «Лунной Радуги» и «Звёздных войн» обязала, так сказать, отработать по стезе «сценариста в кино» вновь.
НГ-1956 мы всей семьёй встречали в Москве. Участие Марго в известных строго официальных и иных, полуформальных культурных мероприятиях столичной элитки давно стало привычной, хотя и иногда достаточно муторной, частью нашей супружеской жизни.
Так что я… когда за детьми приглядывал, когда хвостиком вместе с Марго болтался… впрочем, весьма известным многим хвостиком:-) которому приходилось расплачиваться «обязательными действиями, словами и местоприсутствием» за свою долю мирской славы.
На приёме в Кремле Марго и я (Мишель и Марина остались в нашей старой московской квартире под присмотром новой сотрудницы 8-го управления ГУГБ) услышали приглашение из уст того, кому мало кто в стране советской мог в чём-либо отказать:
— … Завтра жду вас на даче. За вами заедут вечером…
Прожив на тот момент уже почти три года «сверх предыдущего варианта жизни» (зная про март «того 1953-го», он явно больше заботился о собственном здоровье, да и меньше потратил нервов на ЭТУ войну), Сталин и в декабре 1955-го по прежнему бойко двигался на своих двоих, заставляя своим темпом (сам видел!) шевелить булками охрану. Но… достаточно редкие встречи с ним (1–2, реже 3 раза в год, включая официальные мероприятия и приёмы в Кремле) позволяли отчётливо подмечать и изменения внешнего вида ИВС.
Волосы вождя стали реже, он начал полнеть…
«Может, лет 5 сверху в этот раз ещё проживёт» — сделал я тогда свой вывод, который оставил между своих ушей. Предсказание вышло не очень точным. Сталин протянул ещё меньше трёх лет от того момента.
* * *30 декабря 1955. Район Кунцево, «Ближняя» дача Сталин. Рожков Н. Е.
Сталин, как мне было точно известно с его слов, достаточно давно прочёл практически все (переведённые в бумажный вариант) книги из «электронных запасов» из 2018-го.
Последние годы — распечатанные уже на новой модели АЦПУ, производившейся на одном из предприятий НКЭП.
Держа в руках распечатку, вождь ткнул пальцами с зажатой между них пустой трубкой, в обложку.
— Читали? А фильм по книге, о котором говорится в предисловии, видели?
Я взглянул на название того, что, несомненно, не просто так взял на совместный ужин вождь.
— Фильм, точнее сериал, смотрел. Там несколько серий, как я помню… Культовое произведение вышло. Впечатление мощное было у многих, даже у тех, кто как я, 30 с лишним лет спустя первый раз смотрел, хорошо пошло… не смотря на всю мою пресыщенность. Главный герой стал прообразом множества анекдотов, ещё с 80-х. Уж очень харизматичный актёр играл его.
— Ну-ка, ну-ка… — заинтересовался ИВС — … что-то из анекдотов помните?
Я поднапряг свою память и, на 16-и году «новой жизни в прошлом» таки рассказал первый раз Сталину анекдот.
«Про Штирлица»!
А затем второй, третий… и даже десятый. А затем… «вспоминалка» закончилась:-)
— Судя по всему, действительно замечательный был фильм… рекомендуете? — отсмеявшись над анекдотами (часть из которых были на грани приличий), уточнил вождь.
— Да, это так. Жаль, только с моих слов знаете…
— А вы, товарищ Рожков в курсе, что образ Штирлица не был выдумкой?
Я похлопал глазами. Как и Марго, внимательно прислушивавшаяся к разговору «о кино».
Глядя в пространство между нами, Сталин изрёк:
— Его зовут Вилли Леман. Немец, самый настоящий эсэсовец, сейчас живёт в Москве. Товарищ Поташник выдаст вам кое-какие материалы и вы… раз уж поработали на литературной стезе, вспоминайте подробно все ваши личные ощущения от просмотра… есть мнение, что советскому народу понравится этот… сериал.
В общем, целую лекцию прочитал, на тему «почему это важно». А я в очередной раз убедился, что ИВС ничего не делает «просто так» и у него свои игры. Не только в политике.
Самым главным бонусом в сём очередном «ручном рулении культуркой» со стороны вождя было то, что на сей раз, помимо навязанной роли сценариста уже на весьма серьёзную (а не как развлекательную, в отношении новых эпизодов киносаги) вещь, мне пришлось выступить в весьма скользкой роли «наставника» по теме, по которой я ни разу не считал себя специалистом.
Одно дело — извлекать из памяти детали любимого космооперного фэндома, другое…
…В общем, 8-е управление нашло молодого Юлиана Семёнова, настоящая фамилия которого оказалась Ляндрес!
Ну, ясно понятно… выудили нужные сведения из распечаток залежей книг и журналов «иной вселенной»:-) И похоже, за человеком уже не первый год наблюдали, возможно и с перспективами помогали. Человек всего за полтора года до нашей встречи институт востоковедения закончил, а в «Технике-Молодёжи», (нынешней!) его рассказы уже печатаются…
История повторяется. Я, кстати, в «электронной подшивке» нашёл его рассказ, датированный 1959-м.
Точно, историю просто «ускорили» и дали новые возможности. И меня задействовали.
Вот так мы и изучали с ним на пару на выданных нам двух копиях материалов про работу Вилли Лемана. Я же держал в голове пожелание известно кого про «иной вариант товарища Исаева»…
Здесь, в сериале, который был снят, в последних кадрах, про немца Вилли Лемана и рассказали.
Сие «высочайшее пожелание» натолкнуло меня на мысль, что для формирующейся ныне в советской зоне оккупации «новой ГДР» будет постепенно создаваться новый образ в глазах советского народа.
Не одним Тельманом… теперь ещё и про Вилли Лемана широкая публика узнала.
Ну… поглядим чего из этого выйдет. И если что, это я не про фильм и даже не про «отмыв образа немцев».
Видимо, снова в Германии будет два государства, сейчас уже идут последние формальности. Хм… Почему ОН решил, что так будет лучше? Или сие — только ответный шаг на движения в английской (и крохотной амерской) зонах оккупации? Сейчас даже (если бы набрался решимости…) и не спросишь. Сталина уже 4 года как нет в живых.