Человек дождя

— Но дело не в этом. Дело в том, что здесь, в Воллбруке, знают, как с ним обращаться. Мы знаем, что ему нужно, а вы — нет.
Чарли потерял терпение, и в голосе его послышалась злость.
— Давайте закончим с этой ерундой. Мне причитается часть наследства отца, — сказал он психиатру ледяным тоном. — Если вы не хотите честно обойтись со мной, я возьму Рэймонда в Лос-Анджелес. Я помещу его там в какую-нибудь клинику и буду судиться с вами за право опеки.
Рука Рэймонда, сжимавшая зубочистку, нечаянно разжалась, Чарли запретил пользоваться ею. Но ему так хотелось есть, что он не мог отпустить ее совсем. Он побрел к стойке за другой зубочисткой и тихо попросил безнадежным голосом, вытянув вперед руку. Но никто не обратил на него внимания, и он начал шарить вокруг, пытаясь сам найти, где лежат зубочистки.
— Я его единственный родственник, — чеканя слова, продолжал Чарли. Одним глазом он беспокойно следил за Рэймондом, который снова ставил его в неловкое положение. — Вы хотите таскаться по судам или покончим со всем этим прямо сейчас?
Теперь взгляды всех присутствующих обратились к Рэймонду, но никто не осмеливался подойти к нему. Официантка Салли прикрыла рот рукой, пытаясь подавить смех. Это взбесило Чарли. Кто она такая, чтобы смеяться над Рэймондом Бэббитом?
— Это не ваши деньги, мистер Бэббит, — говорил доктор Брунер, но Чарли полностью переключился на то, что происходило в кафе. Он выкрикнул:
— Зубочистка! Ему нужна другая зубочистка!
— Это невозможно, мистер Бэббит, — жестко продолжал психиатр. — Я не могу этого сделать.
Салли вручила Рэймонду полную коробку зубочисток. Прижав ее к груди, он зашаркал обратно к своему столику, чтобы закончить с оладьями.
— В таком случае увидимся в суде! — прорычал Чарли, бросая трубку. Он был зол как черт, когда вернулся к столику, где Рэймонд нанизывал кусочки оладьев на зубочистки, взятые из коробочки.
— Все, пошли, — потребовал Чарли, жестом приказывая Рэймонду встать. Его тон не терпел возражений.
Рэймонд неловко поднялся, уронив на пол коробку. Коробка была открыта, и зубочистки рассыпались по всему полу.
— Проклятье! — взорвался Чарли.
Но Рэймонд не обратил на него внимание, глядя вниз на раскатывающиеся зубочистки.
— Восемьдесят две, — тихо произнес он. — Восемьдесят две, восемьдесят две.
— Что это значит? — потребовал объяснения Чарли.
— Зубочистки, — сказал Рэймонд.
Чарли раздраженно покачал головой:
— Рэй, там их намного больше.
Лицо Рэймонда не изменилось, оно, как обычно, ничего не выражало.
— Восемьдесят две, восемьдесят две, восемьдесят две. Ну вот, вообще их там двести сорок шесть. Зубочисток.
Чарли изумленно посмотрел на пол. Двести сорок шесть. Он обратился к Салли Диббс:
— Сколько зубочисток в коробке?
Девушка взяла коробочку и прочитала надпись на ней:
— Двести пятьдесят.
Чарли улыбнулся Рэймонду:
— Достаточно точно. Все, пошли. У нас нет времени.
Когда они направились к выходу, Салли Диббс окликнула их:
— Эй, тут в коробочке осталось четыре зубочистки.
* * *
Всю дорогу до городского аэропорта Рэймонд, сидя на переднем сиденье «бьюика», внимательно осматривал окрестности и по обыкновению бормотал себе под нос какую-то белиберду. Это были позывные радиостанции, на волну которой был настроен автомобильный приемник. Снова и снова он повторял их как заклинание, которое защищало его от опасности. Чарли был угрюм и не прерывал его. Пусть этот несчастный аутистичный феномен, или кто он там, бормочет все, что ему заблагорассудится. У Чарли Бэббита свои проблемы.
В Лос-Анджелесе его ждут «ламборгини». Дело горит, а он потерял тут столько драгоценного времени. Бог знает, что там могло случиться в его отсутствие. Оставив «бьюик» на стоянке в аэропорту, Чарли припарковал и Рэймонда. Он купил ему картофельных чипсов, сырных палочек и кукурузных хлопьев. Он усадил Рэймонда в зале ожидания в кресло с вмонтированным в ручку мини-телевизором и оставил его есть чипсы и смотреть бесконечные телепрограммы, а сам отправился звонить в офис «коллекционных моделей».
 
Чарли связался с Ленни Баришем, просто чтобы удостовериться, насколько ухудшилось положение дел за эти два будних дня. Действительно, все еще больше осложнилось. Услышав голос Чарли, Ленни чуть не расплакался от радости. Он оборонял форт в одиночку, и апачи подобрались уже совсем близко.
Ленни тут же начал выкладывать Чарли последние новости, сплошь состоявшие из бед и несчастий, свалившихся на их головы.
— Да, механики по воскресеньям не работают, — полным сарказма тоном произнес Чарли. — Скажи ему, что он найдет адаптеры. Он найдет их сегодня, или я ему выпущу кишки.
Еще пятнадцать секунд он слушал хныканье Ленни, одновременно его карие глаза шарили по залу ожидания в поисках Рэймонда. Он был на месте, все в том же кресле, продолжая смотреть телевизор и уплетать соленые, жирные чипсы.
— Ленни, черт с ним, с заимодавцем. Вайят не сможет найти машины. Как только адаптеры будут на месте, все тут же успокоятся, даже…
Блеяние Ленни снова послышалось в трубке, на сей раз он говорил о покупателях, которые насели на него со всех сторон.
— Ленни, ты не должен их упустить, — согласился Чарли. — Если они пойдут на попятный, как я смогу расплатиться с Вайятом? И как я смогу вернуть им задатки? Эти денежки уже тю-тю, Лен.
Еще немного послушав жалобы Ленни Бариша, Чарли прислонил голову к металлической панели телефонного аппарата, чтобы немного охладить разгоряченный лоб. В раздражении он начал постукивать по панели кулаком. О Боже! Кто подскажет, что здесь можно придумать? Его бедная голова отказывалась служить ему.
— Ты должен их продать, — пролаял он в трубку. — Думай! Говори! Проси! — Пульсирующая боль переместилась от затылка к надбровью, и Чарли сморщился, пытаясь найти выход.
— Скажи им, что они получат десятипроцентную скидку, — наконец произнес он. — Это половина нашей прибыли. Скажи им, что это вся наша прибыль, понял?! — Чарли посмотрел на часы: скоро самолет. — Слушай, через три часа я буду в Лос-Анджелесе. И сам им позвоню. Да, из аэропорта. Я обещаю, Хорошо. Хорошо. Ну пока, друг. Не вешай носа.
Он повесил трубку и снова взглянул на часы. До самолета оставалось меньше десяти минут. А Рэймонд ходит медленно. Если его торопить, он совсем остановится. Подскочив к брату, все так же увлеченному мини-телевизором, Чарли спросил:
— Как Вапнер? Кто выиграл процесс?
Рэймонд не отрывался от экрана:
— Истец. Ущерб в триста девяносто семь долларов. Суд подсчитал.
— Грандиозно, — с поддельной сердечностью в голосе произнес Чарли, — Мне понравилось его лицо, Рэймонд поднял на него смущенный и подозрительный взгляд:
— «Он» — это девушка. Рамона Куигтли.
— Осталось шесть минут, — бодро сказал Чарли. — Надо торопиться. — Схватив чемодан, он направился через зал к выходу. Рэймонд семенил сзади. Руки его неуклюже болтались, голова свесилась набок, как у собаки.
Чарли уже догадался, что такое положение головы говорит о том, что брат находится в состоянии «отсутствия страха», как называл это доктор Брунер. Это означает, что сейчас с ним все в порядке, хотя в любую минуту может возникнуть новая опасность, которая тут же вызовет панику.
Именно так и случилось.
Из окон аэропорта открывался вид на взлетную полосу, так что отправляющиеся пассажиры могли наблюдать, как взлетали и садились самолеты. Чарли обратился к шедшему сзади Рэймонду, указывая на самолет, стоящий прямо напротив окна.
— Вот наш самолет. Один из этих. Правда, красивый? Ты никогда не…
Что-то, какая-то смутная догадка заставила Чарли обернуться. Рэймонд прирос к полу, уставясь на лайнер. Он уже начал монотонно бормотать. Верный признак тот, что он охвачен ужасом.
— Катастрофа, — бормотал Рэймонд. — Ну вот, этот… этот самолет разбился в августе. 16 августа 1987 года. Сто пятьдесят шесть человек. Они все…