Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма
Поскольку Винни видел фотографию Камаро и мог его опознать, нашей целью было заснять этого человека. В итоге мы проследовали за вереницей машин на кладбище и смешались с толпой у могилы в надежде, что нам подвернется возможность сделать снимок, однако она так и не представилась.
После поминальной службы подозреваемый вместе с двумя спутниками направился в отдаленную часть кладбища, чтобы возложить цветы на другую могилу – которую они долго не могли найти. Мы с Чинотти наблюдали за их поисками из фургона. Внезапно «Камаро» направился прямо к нам. Это был напряженный момент. К счастью, из-за фургона он решил, что мы работники кладбища.
Пока он стоял у пассажирской двери и спрашивал у меня дорогу, Чинотти убрал камеру из поля зрения подозреваемого и сфотографировал его. «Щелк, щелк».
«Камаро» услышал звук затвора камеры, его лицо перекосило от удивления, но он, вероятно, решил, что ему что-то послышалось. Направив его к нужному участку, мы с Чинотти без лишней спешки уехали.
Два дня спустя я навестил Винни и показал ему снимок.
– Это не он, – сразу же сказал тот.
– Посмотри еще раз, – попросил я. – Подержи вверх ногами, поверни боком; закрой глаза и пощупай, как шрифт Брайля – хоть в задницу себе засунь. Ты не представляешь, через что мы, черт возьми, прошли, чтобы заполучить этот долбаный кадр.
– Это просто не он, – снова сказал Винни.
Не лучший день в моей жизни.
У информаторов также не было имени «Мистера Недвижимость», поскольку Берковиц им его не сообщал. Однако предоставленные ими детали вывели нас на нескольких возможных подозреваемых, способных оказаться лидером Детишек. В этой части расследование еще продолжается. Как и изучение кандидатур предполагаемого сообщника Камаро, садовника-латиноамериканца.
* * *Раздавая карты информаторам, Берковиц предусмотрительно придержал несколько ключевых, в том числе имена большинства стрелков в деле Сына Сэма. Правда, он сообщил, как звали неуловимого Мэнсона II. Винни передал мне, что «Фрэнк», но мы не знали, назвал ли Берковиц реальное имя или Мэнсон II приезжал в Нью-Йорк под псевдонимом.
По словам информаторов, Берковиц также заявил, что Джон Карр нажимал на курок и что Майкл Карр если не стрелял лично, то присутствовал на месте некоторых нападений Убийцы с 44-м калибром. Сказанное дополняло то, что Берковиц сообщил Гарри Липсигу в необнародованной части показаний.
Кроме того, Берковиц назвал имя сектантки из Нью-Йорка, которая, по словам Винни, присутствовала как минимум на одном месте нападения Убийцы с 44-м калибром – наряду с Мэнсоном II, Сисманом, Микки и кем-то по имени Том. Микки и Сисман, как уже отмечалось, предположительно занимались видеосъемкой Московиц, и Камаро тогда тоже участвовал в деле.
Что касается женщин на местах преступлений, то у Винни были имена двух из них – обе они существуют. Он сообщил, что женщина, о которой идет речь, одна из них. (Сантуччи раскрыл имя третьей подозреваемой.) Винни также сказал, что некто по имени Руди был связан с культом либо в Вестчестере, либо в Нью-Йорке, либо на Лонг-Айленде.
В самой первой зашифрованной записке Винни содержались имена еще нескольких человек, которые, как утверждалось, тоже были связаны с этой группой. Он объяснил, что его ссылка в письме на Нью-Йоркский университет означала, что некоторые молодые женщины, связанные с нью-йоркской городской группой, учились там. «Что-то вроде курсов фото и драматургии», – вспомнил он. Как гром среди ясного неба, у нас появилась еще одна связь с фотографией, которых и так в деле было много.
* * *Источники оказались ценными, как и предоставленная ими информация, подтвержденная в ходе проверки. Тщательно изученные сведения Винни и Дэнни значительно повысили их кредит доверия. Кроме того, были доказаны их отношения с основным источником – Берковицем.
Начальный этап расследования по сообщениям Винни и Дэнни, чьи слова проверяются до сих пор, длился более года и координировался лично мной при содействии офиса Сантуччи, сотрудников полиции и других лиц, которых я уже называл.
«Общая картина» деятельности культа пригодилась, чтобы составить представление о произошедшем, но внимание окружного прокурора Джона Сантуччи по-прежнему было сосредоточено на стрельбе в рамках «дела 44-го калибра». Прочие аспекты деятельности группы не входили в его юрисдикцию, хотя он продолжал держать руку на пульсе событий.
В середине 1983 года мы собрались в его кабинете, чтобы обсудить подготовленный мной обширный отчет об анализе обвинений информаторов.
– Подтверждений найдено немало, – признал он. – И многие заявления о существовании определенных людей, мест и прочем подтверждены напрямую. Конечно, если нам когда-нибудь удастся довести это проклятое дело до суда, главные испытания ждут нас именно там. Но я склонен согласиться, что в словах этих людей есть смысл.
– Мы все это проверили, – сказал я. – Тут бы вспомнить про «нет дыма без огня».
– Да, но нам не следует забывать о первоначальной цели – работе по «делу 44-го калибра». Чтобы привлечь кого-нибудь к суду, мне нужно именно это. Половина интересующих нас людей мертва, и мы даже не знаем, кто такой этот Мэнсон II. Мне нужен тот, кто стрелял в Квинсе.
* * *Сантуччи был прав. Нападения Сына Сэма оставались моей главной заботой. Пресечение остальной деятельности культа потребовало бы создания общенациональной опергруппы. Однако, как и заявления информаторов о наркоторговле и порнографии, предоставленная ими информация о деяниях Сэма тоже дополнилась важными деталями.
И эта часть заявленных обвинений также была сенсационной.
Источники сообщили, что Дэвид Берковиц, хотя и входил в число соучастников при всех нападениях, но нажал на курок только в двух из восьми нападений Сына Сэма. В кого же именно стрелял Берковиц?
– Вот вам его точная цитата, – сказал Дэнни. «Моей территорией был Бронкс – только Бронкс».
– И ты слышал это от него лично?
– Да. Он хотел свалить из секты после первого случая, но не смог вырваться.
Если верить этой информации, которая была подтверждена несколькими способами, Берковиц убил Донну Лория и ранил Джоди Валенте 29 июля 1976 года, а также убил Валентину Суриани и Алекса Эсо 17 апреля 1977 года.
«Вот и все, что он сделал, – настаивал Дэнни. – Не то чтобы этого мало, но все же гораздо меньше, чем полная вина так называемого Сына Сэма».
Винни добавил: «Он смог управиться с этой историей с переулком влюбленных [убийство Суриани и Эсо], потому что, как он говорил, его самого зачали вне брака в автомобиле, и он был против такого дерьма. Но он заявил, что не желает иметь ничего общего со стрельбой в случайного прохожего на улице, на крыльце или чем-то в этом роде».
Это был намек на убийство Вирджинии Воскеричян и ранение Джоанн Ломино и Донны ДеМази в Квинсе.
Источники также сообщили, что на каждом месте преступления присутствовало несколько членов культа, о чем Берковиц ранее говорил Липсигу. И они добавили, что два выстрела в деле Сына Сэма произвели женщины.
Кроме того, женщины присутствовали на местах нападений, поскольку, по словам Дэнни, «копы искали одного парня. Через блокпосты можно было проехать, посадив в машину девчонку – одна могла провезти даже двоих. И там всегда было больше одного автомобиля».
– Что за автомобили? – спросил я.
– Ну, во-первых, «фольксваген». Он не сказал, кто его водил. А еще там была небольшая желтая или желто-коричневая машина и маленький красный автомобиль.
– Еще что-нибудь?
– Это все, что мне известно.
– Какого размера была та желтая или желто-коричневая?
– Примерно как «шевроле-нова».
Прямое попадание. Автомобиль такого типа видели возле дискотеки «Элифас», откуда усатый мужчина уехал с выключенными фарами. Похожую машину также заметил отец Донны Лория через дорогу от их дома меньше чем за пять минут до стрельбы. В нем сидел одинокий белый мужчина. А еще подходящий под описание автомобиль преследовал ехавшую по Бруклину на велосипеде Мишель Майклс незадолго до нападения на Московиц и Виоланте. Там тоже сидел одинокий мужчина с «узким лицом», высокими скулами и в темных очках, хотя на улице уже давно стемнело.