Подделка
Учительница просияла. Взаимно, сказала она, пропуская их вперёд и что-то отмечая в блокноте, несомненно, в пользу этого очаровательного, красноречивого ребёнка. Подняв глаза, она заметила нашу троицу и помахала. Я помахала в ответ. Мария что-то шептала Анри на ухо, и судя по всему, это было убедительно, потому что, когда она спустила его с рук, он взял меня за руку.
Удачи, хорошо повеселиться, сказала Мария и удалилась. Готов, Булочка? – спросила я. Он посмотрел на меня и хрюкнул, будто я удачно пошутила.
Вы, наверное, Ава, сказала учительница. А ты, наверное, Анри. Она наклонилась, чтобы посмотреть ему в глаза, и моё сердце совершило кульбит, когда он позволил пожать ему руку.
Мы вошли в класс вместе с другими кандидатами – всего пятеро, плюс четыре мамы и один папа. Учительница представилась как мисс Дженни и велела нам, родителям, сесть на маленькие стулья у дальней стены.
У мисс Дженни были кудряшки как у Ширли Темпл и большие блестящие зубы, как у лошади. Садитесь поудобнее и расслабьтесь, сказала она, что вызвало нервный смех мам и улюлюканье отца. Пусть дети исследуют класс и весело проведут время. Вот и всё! Больше ничего на повестке дня нет.
Отец чуть фыркнул. Я отметила рыжеватую щетину на подбородке, серебряное кольцо в одном ухе и излишнее дружелюбие. Он сразу же начал меня бесить, и я сделала вид, что не обращаю на него внимания. Платиновая блондинка достала из сумки («Эвелин») кожаный блокнот («Клеманс», томатно-красный) и что-то нацарапала в нём. Она записывала слова мисс Дженни? Делала заметки о своём ребенке? О наших детях? Кто мог дать ответ?
Учительница провела детей по классу, указала на полку с настольными книгами, стол, заваленный листами для раскрашивания и цветными карандашами, корзину с куклами и мягкими игрушками, грузовиками и самолетами, тазик с тестом для лепки и уголок лего. Дети разбежались по комнате. Девчушка с двумя крохотными косичками, торчащими прямо из головы, наполовину азиатка, наполовину белая, встала на колени у книжной полки и выбрала книгу, и я чуть не умерла от зависти. Да, заявил папаша, больше всего Сесили обожает читать.
Ага, значит, жена-азиатка, работает, видимо, в сфере технологий или финансов и получает кучу денег, а супруг сидит с ребёнком. Он помахал своей фанатке книг, продемонстрировав татуировку «sic» на внутренней стороне запястья.
Анри и Спенсер Александр Райт пошли прямо к конструкторам, и мои пальцы вцепились в сиденье стула. Большой белый парень добрался до них первым и вытащил блестящий жёлтый бульдозер, который понравился и Анри. Он встал у контейнера, растерянный и печальный, а я, затаив дыхание, молилась. И мне повезло: вместо того чтобы стоять на своём, Анри порылся в контейнере и вытащил другой бульдозер, поменьше и пообтрёпаннее. Мне хотелось запрыгать от радости. Я посмотрела на учительницу, желая понять, заметила ли она великодушие моего сына, но она смотрела, как другой малыш рисует на бумаге длинные оранжевые полосы. Вон тот – мой, сказала я папаше, и тот великодушно ответил: какой хороший парень.
Минут двадцать или около того родители бормотали, хихикали и таращились, как будто игра их детей была самым захватывающим театральным представлением. Когда мисс Дженни объявила, что детям пора переходить к другому занятию по своему выбору, я попыталась подать Анри знак, чуть шевельнув подбородком. Книги. Иди к книгам. Он не торопился, бродил по комнате, наблюдая за другими детьми. Такой настороженный, тихо заметила я. Настоящий мыслитель.
Маленькая Сесили, по-видимому, была полностью поглощена «Очень голодной гусеницей», потому что продолжала листать страницы, не обращая внимания на учительницу. Мисс Дженни подошла и сказала ей, что пора попробовать что-то другое. Сесили сморщила лицо и швырнула книгу на пол с протяжным визгом. Анри с беспокойством посмотрел на неё, но учительница был слишком занята, чтобы заметить его глубокое сочувствие.
Все в порядке, Сиси, крикнул отец. Простите, мисс Дженни, она так любит эту книгу. Он поднялся со стула, но учительница остановила его, покачав головой. Спокойным голосом она сказала: Сесили, пора заняться другим делом.
Девчушка схватила книгу и швырнула ее прямо в грудь мисс Дженни.
Ой, сказала учительница.
Девчушка хихикнула, скорее от удивления, чем от злости.
Сиси, закричал отец, извинись. Девчушка подбежала к отцу, и тот ещё раз велел ей извиниться.
Она оглянулась через плечо и почти кокетливо пропела: У-у-у-у-у-у-у.
Ей очень жаль, сказал отец. Он подтолкнул её к мисс Дженни. Давай-ка извинись как следует.
Сесили подошла к учительнице, посмотрела на неё из-под длинных ресниц и одарила самой очаровательной улыбкой. Извините, мисс Дженни.
Учительница мрачно погладила её по голове. Мы, родители, закудахтали, очарованные и испуганные этим ребёнком и довольные, что это не наш ребёнок так себя ведёт. Одна мама сказала другой: самые развитые дети всегда самые хулиганистые.
Платиновая блондинка воскликнула: хорошая работа, Спенс! – когда ее сын забил резиновый гвоздь в доску, что вызвало многозначительный взгляд мисс Дженни.
Анри прошёл мимо книжной полки и наконец остановился у стола с тестом для лепки. Хороший выбор. Тесто для лепки было безопасным. Им нельзя было никого стукнуть, и оно никак не годилось в качестве оружия. Чуть позже к Анри присоединилась Сесили, что стало прекрасной возможностью продемонстрировать, как он хорошо играет с другими. Несколько очаровательных мгновений они стояли бок о бок и лепили из теста комочки, как лучшие друзья.
Смотри, сказала Сесили, взяла кусок теста и расплющила на столе в плоский блин. Анри нашёл это уморительным, тут же повторил за ней и, видимо, решил, что тоже должен что-то продемонстрировать взамен, потому что взял со стола свой блин и жизнерадостно надкусил.
Глаза девчушки расширились, а потом она откинула голову назад и расхохоталась. Я медленно набрала в грудь побольше воздуха. Подумаешь, тесто. Всего лишь мука и вода (и грязь с рук множества кандидатов). Ничего страшного. Мисс Дженни даже не заметит.
Анри, судя по всему, нашёл тесто очень вкусным, потому что откусил ещё раз. Это было уже слишком для Сесили, потому что она замахала учительнице, словно подзывала такси, и закричала: он ест тесто!
Папаша хлопнул себя по коленке. Она такая властная. Жена говорит, она станет гендиректором, а уж моя жена-то знает. Мне захотелось придушить его и девочку, если честно, тоже, но я не могла оторвать глаз от сына, который скомкал свой блинчик и облизал его, как леденец.
Он никогда так не делает, крикнула я. Булочка, ну-ка прекрати.
Мисс Дженни взглянула на бейдж с его именем. Анри, это тесто не едят.
Анри поднял на неё большие карие глаза и медленно высунул язык. Я вновь опустилась на свой крошечный стул.
Нет, сказала она, беря тесто из его рук. Он вытянулся, чтобы посмотреть на меня, и его глаза наполнились слезами.
Я покачала головой и прошептала: всё хорошо. Не плачь. Я тебя люблю.
Он потянул себя за мочку уха и испустил леденящий душу крик.
Мамы позади меня ахнули. Сесили очень мило заткнула уши пальцами. Я не смогла удержаться и не бросить на неё свирепый взгляд, спеша к своему отчаянно плачущему ребёнку. (Не бойтесь вывести малыша на улицу подышать воздухом, писали мамочки. Вы – родитель!)
Мы пойдём подышим немного, сказала я, и, к моему удивлению, мисс Дженни просто кивнула. Что это значило? Что она уже всё решила? Что в дальнейшем наблюдении нет необходимости?
Сперва я таскала Анри взад-вперёд по коридору, уткнув его лицом в рукав, чтобы заглушить его рыдания. Тем не менее учительница другого класса высунула голову и велела нам замолчать. Выйдя во двор, я с надеждой поискала глазами Марию, но она сидела в машине.
Смотри, милый, сказала я, указывая на воробья на ветке, но Анри, похоже, интересовался только гонконгскими птицами.
Пирожок, пирожок, – сказала я, протягивая ему руку, чтобы он хлопнул меня по ней.