Зато ты очень красивый (сборник)

На этом прощай, дорогая подруга. Будешь в моих краях – заходи. Можешь захватить с собою грибов, сделаем фондю.
Твоя навеки,
М.
Письмо 2
Милая Флора!
Сегодня с утра мне пришло на ум, что неплохо было бы заглянуть в мою сумочку – ту, черную, что я всегда ношу с собой. В последнее время мне стало казаться, что она чересчур тяжела для меня и что сто́ит, возможно, вынуть из нее что-то не очень необходимое. Вот что я нашла в ней.
1. Записная книжка с адресами и телефонами, начатая в прошлом году.
2. Записная книжка с адресами и телефонами с 1998 по 2001 год, толстая.
3. Записная книжка, подаренная мне подругой, когда мы обе учились в третьем классе, с адресами и телефонами с третьего класса по 1997 год. Неизвестно, куда запропастилась записная книжка с 1997 по 1998.
4. Визитная карточка адвоката по фамилии Царелунг.
5. Визитная карточка адвоката, фамилия залита крымской мадерой 1997 года.
6. Неисправная зажигалка, подарок любимого человека.
7. Фотография сына троюродной сестры моего бывшего мужа.
8. Два ключа на колечке – один от одной двери, второй – от другой, и при них брелоки: плексигласовый с видом Софиевского парка в Умани, прозрачный сиреневый дельфин, крупный камень тигровый глаз, стеклянный граненый шарик, «всевидящее око», крошечный блокнотик с изображением доллара на обложке, итого шесть штук.
9. Ключ от туалета на зеленом шнурке.
10. Ручки с красными чернилами, две штуки.
11. Ручка с синими чернилами, подарок Беллы Клещенко, журналистки из Москвы.
12. Ручка с черными чернилами.
13. Зеркальце из Турции.
14. Еще зеркальце, не такое красивое, но побольше.
15. Расческа без ручки.
16. Много анальгина.
17. Роман в бумажной обложке, название сказать стесняюсь.
18. Презерватив со вкусом банана. Жевала его, жевала – никакого банана, резина, и все.
19. Паспорт гражданки Украины с фотографией Пикачу.
20. Три китайские монетки для гадания на Книге Перемен.
21. Левомицетин.
22. Правомицетин.
23. Письмо из другого города, даже не из нашей страны, в длинном конверте.
24. Диск с игрой про приключения не то кузнечика Кузи, не то медвежонка Игнаши, для детей от 5 до 13 лет.
25. Исчезательный порошок.
26. Кошелек. В нем деньги – 387 гривен 73 копейки. Еще в нем картинка с изображением яблока, визитная карточка адвоката Надежды Стеценко, визитная карточка агента по недвижимости, фамилию не скажу, агент – фуфло, бумажка с телефоном адвоката Полины Ли, дисконтная карточка немецкой химчистки и три китайские монетки для приманки денег.
27. Помада, фирму назвать стесняюсь. Впрочем, чего стесняться – «Руби Роуз». Цвет перламутрово-розовый.
28. Много поломанных зубочисток.
29. Квитанция на заказное письмо в другой город, даже не в этой стране.
30. Бумажка с телефоном Эстер, маникюрши.
31. Дискета «Самсунг».
Подумав, я решила выбросить к чертовой матери визитку адвоката по фамилии Царелунг – хотя жаль, она такого красивого оранжевого цвета. Без поломанных зубочисток тоже плохо – многие из них не сильно поломанные. Целые зубочистки у меня вечно отбирает твоя сестра Фауна, и что она с ними делает, неизвестно. Брелоки вот довольно тяжелые, но все они дороги мне как память. Выброшу презерватив, толку от него никакого. Два зеркальца – это много, но одно из них удобное, а второе – красивое. В общем, больше ничего выбросить не получается, и я в отчаянии. Если можешь, посоветуй что-нибудь.
Вечно твоя,
М.
Письмо 3
Дорогая Флора!
Есть, наконец, предел и моему терпению. До чего несносна твоя сестра Фауна!
Или она заходит ко мне рано утром, когда я еще сплю, или поздно вечером, когда я час как уже легла. Если я покупаю себе дешевую кофточку, которая мне к лицу, она рассказывает моим гостям, сколько кофточка стоила. Если же я покупаю дорогую кофточку, она покупает точно такую же, идет на ту же вечеринку, что и я, да еще является на пятнадцать минут раньше, чтобы потом все сказали, что у меня кофточка, как у Фауны. Стоит прекрасному рыцарю в ее присутствии заговорить со мной, как она тотчас же спрашивает, прошло ли мое расстройство желудка и все ли еще мой стул зеленого цвета. Любого благородного кавалера, обратившего на меня свои взоры, она немедленно признает негодным, уродливым и во всех отношениях недостойным, после чего тут же принимается с ним флиртовать. Игуане она говорит «брысь». Вечно сестра твоя недовольна всем – направлением ветра, блюдами на завтрак, городским транспортом, домашними и дикими животными, правительством и парламентом, евреями и гоями, мужчинами и женщинами. Но всегда ее можно встретить везде, где встречается и все перечисленное, а также и в тех местах, где этого нет. Что делать с твоей сестрой? Как хорошо, милая моя Флора, что ты не такова.
 
Твоя М.
Письмо 4
Уважаемые инопланетяне!
Спасибо за скорый ответ. Нет слов, чтобы выразить мою радость при известии, что вы согласились рассмотреть мое резюме. Напоминаю, что я предложила свою кандидатуру для замещения вакантной должности наблюдателя-резидента. Подчеркиваю, я не претендую на работу, связанную с командировками, – не таков склад моего характера, да и игуана требует постоянного внимания.
По вашей просьбе более подробно опишу то, что вы называете средой обитания.
Обитаю я в городе Одессе. Город Одесса – это… как бы вам объяснить. Это такое место. Здесь еще обитает много людей, гораздо больше, чем это удобно, но все же меньше, чем мне бы хотелось, а то выйдешь на улицу, а там ходят все те же люди, надоело, прямо хоть не выходи. Иду утром на работу, выхожу в 8.15, и на углу Осипова и Чкалова встречаю женщину, которая ведет в детский сад маленькую девочку. Если я выйду в 8.10, то встречу ее на углу Осипова и Кирова, но не встретить ее я смогу, только выйдя в 8.20, а тогда я опоздаю на работу. Женщина на вид вполне симпатичная, просто мне все надоело.
Город Одесса – это место, созданное совсем не для того, для чего оно используется. Для чего оно было создано – не знаю, но используется оно для жизни людей, которые едят, ходят на двух ногах, носят в кошельках деньги, разговаривают друг с другом и говорят друг другу, что погода плохая, а денег все меньше и меньше. Еще они предаются религиозным культам и политической борьбе. Политическая борьба – это когда люди ходят по улице не просто так, а с кусками разноцветной материи разного размера и кричат одинаковые имена двух разных людей. Еще они мусорят, то есть оставляют ненужные им вещества и предметы в общедоступных местах.
Климат здесь хороший, только летом жарко и пыльно, а зимой холодно и грязно.
На этом я прощаюсь и остаюсь
в ожидании ответа,
ваша М.
Письмо 5
Автобиография.
Имя – М.
Дата рождения – ой!
Место рождения – не здесь. Даже не в этой стране. Можно сказать, очень далеко.
Образование – плохое. Много читала, особенно романов и еще про Шерлока Холмса.
Трудовая биография. Ладно, по порядку.
В шестнадцать лет я мыла посуду в столовой пятого цеха производственного объединения «Сибкабель».
В восемнадцать лет я солила капусту в промышленных масштабах.
Потом я ничего не делала.
Потом учила английскому языку одного философа-коммуниста.
Потом торговала авангардными иконами.
Потом гадала на картах и занималась хиромантией.
Потом мошенничала с недвижимостью.
Потом изготавливала и продавала исчезательный порошок.
Потом подделывала документы.
Потом занималась сватовством.
Потом грабила офисы.
Потом работала в газете корректором.
Сейчас жду предложений.
Желаемая должность – инопланетный шпион; инопланетный дипломатический и торговый представитель; переводчик с/на инопланетные языки.
Минимальная зарплата – ну-у, я даже не знаю, а каков курс вашей валюты?
Письмо 6
Дорогая Флора!
Надеюсь, ты и твои домашние здоровы. Грипп свирепствует, это просто демон какой-то. Сквозь стекло зимнего сада я вижу тучи вирусов, бьющихся о стекла. Иногда приходится брать веник и, высунув руку в форточку, отгонять их, иначе солнечный свет просто не попадает в окна, растениям это вредно. Игуана скучает. Сегодня не взяла ее с собой на Привоз – холодно, а она не вполне еще оправилась после болезни. На Привозе купила ей две ленточки на шею – оранжевую и зеленую. Еще купила себе кофточку.