Василий Теркин после войны
Вся история с «Василием Тёркиным» напоминает мне слова покойного академика А. С. Орлова на одной из лекций о древней русской литературе в Ленинградском университете. Он сказал:
«Сюжет или образ, созданный литературой, подобен глиняному сосуду, сработанному руками мастера. Со временем этот сосуд опускается на дно океана-народа. Вынутый через многие годы со дна, он, сохраняя первоначальную форму, которую придал ему мастер, в фантастических растениях, драгоценных кораллах и ракушках предстает перед нами более жизненным и прекрасным. Так было со многими литературными образами и сюжетами, которые из книг попали в океан народного творчества».
С. Юрасов
Часть первая. Тёркин дома
ТЁРКИН НАШЕЛСЯ
По которой речке плыть,Той и славушку творить.С дней войны, с годины горькой,В тяжкий час земли родной,Не шутя, Василий Тёркин,Подружились мы с тобой.И никто не думал, право,Что с печатного листаВсем придешься ты по нраву,А иным войдешь в сердца.До войны едва в поминеБыл ты, Тёркин, на Руси:«Тёркин?» — «Кто такой?». А нынеТёркин — кто такой? — спроси.— Тёркин, как же!— Знаем!— Дорог.— Парень свой, как говорят.— Тёркин — это тот, которыйНа войне лихой солдат,На гулянке гость не лишний,На работе хоть куда…— Жаль, давно его не слышно.— Может, что худое вышло?— Может, с Тёркиным беда?— Может, в лагерь посадили —Нынче Тёркиным нельзя…— В сорок пятом, — говорили, —Что на Запад подался…Где-нибудь сержант в каптеркеВспоминает иногда:— Где теперь Василий Теркин?..Вот был парень — это да!Или где в углу пивнушкиС рукавом пустым солдатСкажет после третьей кружки:— Где ты, Вася — друг и брат?Слух за слухом раздается,Слухи ходят стороной,Правда правдой остается,А молва себе молвой.Нет, товарищи, герою,Столько лямку протащив,Выходить совсем из строя, —Извините! Тёркин жив!Жив-здоров, орел, как прежде.Помирать? — Наоборот.Я теперь в такой надежде —Сталина переживет!Хуже редьки, хуже горькойСтала жизнь в краю родном.Повторяет так же Тёркин!— Перетерпим, перетрем…Снова пот и снова муки,Горечь бедствий и потерь,Много лет прошло в разлуке,Что ж ты делаешь теперь?Боевой мой друг-товарищ!Тень войны кружится вновь,Снова кашу-сечку варишь,В деревнях грызешь морковь.Отдохнуть не привелося,Хоть и згинули враги.Где стучат твои колеса?Где ступают сапоги?Посмотри: народ с рассветаИ до ночи запряжён,И зимой, и в грязь, и летомТу же лямку тянет он.Вся земля — от ПодмосковьяДо Амурского низовья,От Камчатки до ДнепровьяИ на Север сторона —Плачет, политая кровью,Как в Ежова времена!Всё у нас опять отнято:Отвоеванная хата,Завоеванных победНаша вера на рассвет,Снова хлеб везут куда-то,И без хлеба вновь ребята,Снова мать над сыном тужит,Снова коршун в небе кружит…Праздник близок был, Россия,Каждый с верою глядел…Что же это ты, Василий,Прозевал, недосмотрел?Тёркин курит, смотрит строго,Думой занятый своей,Он прошел войны дорогу,Волги-матушки длинней.Он за Родину в обиде,За народ таит упрек,Много знал и много видел,А победу не сберег.— Мать моя — земля родная,Вся смоленская родня,Ты прости, за что — не знаю,Только ты прости меня.Не терялся в час жестокийНа дороге фронтовой,А в родном тылу глубокомРастерялся Тёркин твой.— Мать-земля моя родная,Вся Российская земля,Ты прости, за что — не знаю,Только ты прости меня.Я не знал, что взором горькимВстретишь ты своих ребят…— Что ж ты, брат, Василий Тёркин,Плачешь, вроде?— Виноват…ДЕНЬ ПОБЕДЫ В МОСКВЕ
День Победы никогдаМы не позабудем,Не сотрут его года,Где мы жить не будем.Над столичною МосквойЛопались ракеты,Оглушали нас пальбойВ славный день Победы.Запрудил поток людскойУлицы, панели,Барахлишко всей МосквойНовое надели.Целовалася Москва,Пьяная от счастья,Эй, гуляй-пляши, братва, —Кончились ненастья!На углу, среди прохожихПриспособился солдат:И целует всех пригожихМайских девушек подряд.Самокрутка из махорки.Пригляделся: точно, он!— Ты что делаешь тут, Тёркин?Отвечает:— Пригвожден.Поцелуи, точно гвозди —Оторваться не могу,Средство верное от злостиК довоенному врагу.Век бы стольких мне красавицЦеловать не привелось…Поцелуями заправясь,Подобреет, может, злость.Воевали не за это,Так хоть что-нибудь урвуОт Москвы и от победы —Защищал я рядом где-тоИ красавиц и Москву!— Ты ли это, Вася Тёркин?Весельчак, добряк — и вдруг:В шутках злость и привкус горький…Что с тобою, Тёркин-друг?— Ничего. Не то бывает…Помолчал. Достал кисет —Память роты боевая.Закурил и молвил:— Нет!Не для этого сражался,В обороне загорал,Не для этого старалсяИ Берлин далекий брал,Не для этого был ранен,Раз десяток умирал,Не для этого в страданьяхЗамерзал и голодал,И товарищей терял!Ради праздника все ждали:Белый будет нынче хлеб!Но и этого не дали, —Как победу, хлеб украли,Дали черный ширпотреб!Что салют? — Завесы вродеДымовой — атака вслед:Хочет партия в народеОдержать пятьсот побед [1].За победную гулянку,За ракеты над МосквойМы заплатим завтра лямкойНад Россией, друг ты мой.День Победы — это датаРазделения труда:Жизнь-жестянка для солдата,А победа, как награда,Опять Сталиным взята!