Могильщики талантов (СИ)

— Это зеркало души психопата, — выпалил автор.
Всё-таки он был талантлив.
Он не видел, а Астролягов видел, как за его спиной Григорий мотнул головою: «Могёт!»
— Достойно, — авторитетным тоном оценил Игорь и, когда писатель обернулся к нему, для солидности поправил очки.
— Это наш начальник, ведущий редактор отдела детектива и фантастики, — внёс свою лепту Алексей.
Автор проникся величием Тантлевского. Встревоженный и смущённый, он априори верил всему, что скажут издатели. Автор находился в подчинённом положении и у него не было оснований не доверять незнакомым людям, от которых зависит судьба его книги.
— Каковы основные идейно-философские положения вашего романа? — Игорь вёл себя как обстоятельный начальник, желающий докопаться до самой сути замысла новоявленного творца, прежде чем представлять его широкой публике.
— Основные?… — автор хихикнул.
Смешок, вырвавшийся из него, был почти осязаемым сгустком сублимированной агрессии. Все увидели, как писатель исполняется ненависти, но вмешиваться было поздно.
— Философские… — выдавил он.
Автор явно не понимал значения слова «положения» в этом контексте и прозревал, что собравшиеся в редакции учёные люди с высшим философским образованием над ним утончённо издеваются, не подозревая, что издательские клерки тупо глумятся.
— Вы знаете, я сейчас не готов взять судьбу книги в свои руки, — сказал писатель совершенно другим, спокойным тоном. — Я, пожалуй, пойду.
— А текст? — спросил Астролягов. — Оставьте текст.
— Текст я вам по электронной почте пришлю, — деликатно отказал автор и, кивая каждому, вышел из комнаты. — Прощайте.
Он закрыл дверь и на лестнице затихли его шаги.
— Какие же мы всё-таки гады, — расплылся в улыбке Игорь.
— Надо было текст прочесть, — с грустью сказал Алексей. — Есть у меня подозрение, что он был очень даже небезнадёжен.
Но Григорий поморщился:
— Ой, да ладно. Даже если нормальный триллер, как ты будешь про сталкера печатать? Наши читатели тебя не поймут. Для них сталкер — это, в первую очередь, приключения в Чернобыле; во-вторую, унылый фильм Тарковского с Кайдановским; в-третью, роман братьев Стругацких, который многие любители постапокалиптики считают не слишком удачной новеллизацией игры «S.T.A.L.K.E.R.: Зов Припяти». Одной из многих новеллизаций, самые лучшие из которых выпущены в серии с точками.
— С первым апреля, Гриша! — ядовито парировал Астролягов.
— Да я не шучу.
Посмотрев на других коллег. Астролягов понял, что Григорий с ним откровенен и на полном серьёзе даёт дельный совет.
Который следует мотать на ус.
— Вот же вы звери, господа! — воскликнул Алексей, чтобы не чувствовать себя проигравшим.
— Добровольно зашедший в издательство автор — всегда дурак, — примирительным тоном объяснил Григорий. — Он суёт голову в улей с редакторами, толком не зная, как её оттуда вытащить, — и помахал указательным пальцем, добавив многозначительно: — Автор непризнанный — это дурак опасный, ибо он вдобавок ещё и мстителен от обиды на тех, кто не хочет ценить его талант.
— А если таланта нет? — спросил Астролягов.
— Тогда тем более не нужно это автору объяснять. Он всё равно не поймёт и ещё больше обидится.
— Как увидел автора, берегись его, ты ведь знать не знаешь, что там у него, — веселились редакторы.
В пять часов с совещания вернулся Игорь, несколько озадаченный, и, ни с кем не заговаривая, прошёл к своему столу. Почти сразу же явился Ник Далёв, и стало понятно, что рабочий день кончился.
— Ой, только ты не шути, — с порога встретил его Тантлевский, не оттаявший после директорского загруза. — Мы не купимся.
Но Далёв лишь дружелюбно подмигнул.
— Пошли, уважаемая редакция, пиво пить. Я угощаю.
— С первым апреля! — хором воскликнули клерки, но получилось настолько вопросительно, что Ник приосанился.
Кто не испытывал сомнений и душевных колебаний, так это барышни. Ната с Катей так всерьёз вцепились с утра в городскую прозу, не реагируя на телефонные звонки и сенсационные новости, разносимые весь День сотрудниками, что приглашение Игоря приняли на веру. Тантлевский никогда их не подставлял, и явился долгожданным избавителем от издательской дури. Сразу выключили компьютеры с недочитанными текстами, быстро, по-военному, оделись, взяли сумочки, как заранее собранные тревожные чемоданчики, и примкнули к отряду.
 
На первом этаже оказалось, что не они одни такие умные. Все сорвались праздновать весеннюю пятницу, и у дверей возникло настоящее столпотворение.
— Всё издательство встало на лыжи, вот и день прошёл — дембель ближе, — пропел Григорий, как бы ненавязчиво расталкивая хозотдел и пропуская вперёд своих дам.
Хозяйственные гномики не роптали, видимо, зная за Григорием победные и пугающие деяния. А, может, как все мужчины фирмы «Напалм», служили в армии и всосали там иерархию.
В «Мюнхенскую пивную» выдвинулись не только лишь все. Административно-хозяйственный отдел направился к «Пушкинской», но не в метро, а к Витебскому вокзалу, где была расположена пивнуха, сделанная из старого вагона электрички. Астролягов несколько раз встречал их там и заключил, что бешеной собаке семь вёрст не крюк, потому что от издательства до вагонной рыгаловки топать было изрядно. Дизайнеры и верстальщики пошли в хипстерское антикафе, с кальяном и подушечками. Бухгалтерия поспешила в курятник пафосного ресторанчика для гламурных дам, с высокими потолками и новодельной лепниной — тоже не ближний свет от крыльца «Напалма».
Редакторы спустились на самое дно реакционизма.
«Мюнхенская пивная», казалось, не изменилась с последнего визита, но Астролягов не верил глазам и безостановочно присматривался к деталям интерьера, плакатам и фотографиям, стараясь отыскать что-то, не находил и выискивал ещё старательней.
Для разгона заказали по сто грамм шнапса, который подали сразу, и по пиву, которое требовало долива и отстоя пены, а, значит, времени.
Игорь поднялся, держа стопарь на отлёте, эдак со значением.
— Коллеги, — весомо начал он. — Сегодня знаменательный день…
Редакторы охотно закивали.
— Совсем не тот, о каком вы подумали, хотя и этот, конечно, но день, безусловно, выдающийся.
Он переглянулся с Натой. Подчинённые навострили ушки. Начальство на совещании узнало что-то важное.
— Сегодня в наших рядах пополнение, — Игорь явно не спешил с раскрытием служебных тайн. — В наших рядах, — он посмотрел в стол прямо перед собой и как бы очертил малый круг. — В то же время наша контора штатно расширилась, и оттого будет прирастать материально. А это не может, не может не радовать.
— Вот же гад! Что же ты тянешь? — возмутился Григорий.
Игорь расцвёл как майский цветок.
— И поэтому, — не торопясь продолжил он, — я предлагаю поднять тост… Поднять тост за нового начальника отдела.
«Игоря сменили!» — перепугался Астролягов.
— Нового начальника нового отдела. Сегодня в издательстве учреждён отдел патриотической литературы, ведущим редактором которого назначили Рината Литвинова.
— Поздравляю, Ринат! — сказала Ната.
Они с Ринатом чокнулись первыми, и со всех сторон к новоиспечённому начальнику отдела потянулись стопари поздравляльщиков.
— Не соврал, значит… — пробормотал Григорий.
— Жаль, Дима сегодня не пришёл, — пожалел Астролягов.
— Не все дураки собираются в издательстве «Напалм», — он влил в слова столько змеиного яда, что хватило бы на хорошую вакцину. — Сегодня Дима нужен в другом месте.
— Да мы и сами справляемся, — сказал Астролягов.
— Создать отдел патриотической литературы на Первое апреля — это фига в кармане в духе диссидентов советской школы, — сказала Катя, едва ли помнящая Советский Союз, а диссидентов знающая только по интернету.
— Не пори ерунды, — тихо сказала Ната. — Отдел настоящий.
Поздравляемый Ринат слышал их и сидел как оплёванный.
— Ну, желаю тебе побольше талантливых авторов, — постарался утешить его Астролягов.